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Jeff Koons avec Anne Hidalgo et 'ambassadrice
des Etats-Unis Jane Hartley, lors de la présentation
du projet des Tulips, novembre 2016.

Anne Hidalgo a accepté d'installer devant le Palais de Tokyo un bouquet de tulipes
de 40 tonnes de métal signé Jeff Koons. Censé rendre Anmmaﬁe aux victimes
des attentats, ce cadeau que personne ne demandait coiitera plusieurs miflions
d'euros. Signe que le vent tourne en défaveur de I'art contemporain, les pétitions
se multiplient jusque dans le monde de la culture.
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eaucoup de gens, en début d’année ou
aprés un anniversaire, sont confrontés a ce
probleme délicat : & qui refourguer les cadeaux
non désirés ? C’est un peu la question que se
posent les Parisiens depuis que Jeff Koons a
annoncé la livraison imminente d’un présent
particulierement encombrant. Compte tenu de
son poids d’environ 44 tonnes, il vaut mieux
se poser la question a l'avance. Il s’agit d’un gigantesque
bouquet de tulipes métalliques en préparation depuis fin
2016. Lartiste a décidé unilatéralement que son ceuvre
serait installée a la place d’honneur sur le parvis com-
mun du Palais de Tokyo et du musée d’Art moderne
de la Ville de Paris. En outre, il précise que son geste
est inspiré par le désir sincére de rendre hommage aux
victimes des attentats. Maintenant que les choses se pré-
cisent, les pétitions et les chroniques hostiles au projet
se multiplient. Le Figaro, Libération, Le Monde, Charlie
Hebdo, Artension, etc., contribuent a la contestation. On
releve les noms de deux anciens ministres de la Culture
(Frédéric Mitterrand et Jean-Luc Aillagon), d’un ex-
responsable du Palais de Tokyo (Nicolas Bourriaud) et
de trés nombreuses personnalités.

Une patate chaude pour la ministre de la
Culture

Les derniéres demandes d’autorisation sont actuelle-
ment soumises a la ministre de la Culture, Francoise
Nyssen, qui se serait sans doute passée de ce dossier
épineux. Elle hésite. On la comprend. Beaucoup d’argu-
ments militent en effet pour un abandon du projet ou,
du moins, pour son implantation & un autre endroit.

Tout d’abord, il y a des considérations techniques. Le
Bouquet of Tulips de Jeff Koons est extrémement pesant.
Il faudrait faire des travaux de souténement considé-
rables, dont on ne sait méme pas s’ils sont envisageables.
Ensuite, il y a la question de I'intégration dans l'envi-
ronnement haussmannien et Art déco de la colline de
Chaillot qui compte de nombreux monuments classés.
Beaucoup d’'amoureux de Paris s'inquiétent de cette ver-
rue multicolore. Y font curieusement exception les diri-
geants des deux musées riverains. En effet, les tulipes,
justement par le fait quelles détonneraient, pourraient
renforcer la visibilité de ces institutions, a la fagon d’'une
grande enseigne. Le responsable du Palais de Tokyo y
met cependant moins d’ardeur. On sent que tant qu'a
faire d’avoir une enseigne, il aurait aimé en choisir une
plus conforme a la vocation expérimentale de son éta-
blissement. Quoi qu’il en soit, 'argument de visibilité des
musées peine a convaincre en termes d’intérét général.

La sincérité de Jeff Koons, qui prétend rendre hommage
aux victimes des attentats, est mise en doute. En effet, si
telles sont réellement les intentions de la star, pourquoi
exiger que sa sculpture soit installée dans un lieu aussi
prestigieux que dénué de relation avec les drames en
question ? Beaucoup d’'observateurs ont plutét 'impres-
sion que Jeff Koons utilise un prétexte fallacieux pour
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prendre position a une place d’honneur dans ce haut
lieu de ’'art moderne et contemporain. Cela intervient
dans un contexte ol aucune de ses ceuvres ne figure
dans les collections publiques francaises, exception faite
d’un travail mineur et ancien a Bordeaux (un meuble a
aspirateurs). Les musées francais, en effet, ne souhai-
taient pas acquérir ses productions a I’époque ot ils en
avaient encore les moyens.

Prés de la moitié du budget d’acquisition du
Louvre

Lopération est présentée comme un don désintéressé.
Cependant, en matiére de don, Jeff Koons napporte, en
réalité, que I'idée immatérielle des Tulips, idée dailleurs
déja utilisée par son auteur dans des projets précédents.
Lartiste ne prend pas en charge le plus onéreux, cest-a-
dire la fabrication et 'implantation de I'ceuvre. Le cotit
en est estimé a 3 ou 4 millions d’euros. Le financement
serait assuré par un groupe de mécénes dont I’identité
est tenue secréte et qui sont réunis par la galerie de
l’artiste, Noiremont Art Production. Bien qu’il s’agisse
de fonds privés, 'importance de 'enveloppe laisse son-
geur. Elle représente, en effet, trois fois le budget annuel
d’acquisition de I’ensemble des musées de la Ville de

|'Etat frangais sera
indirectement, mais massivement,
mis a contribution.

Paris et pres de la moitié de celui du Louvre. On imagine
ce que peuvent en penser certains conservateurs tenus
au devoir de réserve. En outre, les sommes concernées
ouvrent droit a des réductions d’imp6t & hauteur de
60 %, tout du moins pour les mécénes relevant de la
fiscalité francaise. L'Etat francais serait donc indirec-
tement, mais massivement, mis a contribution. Dans
ces conditions, il n'est pas illégitime de s’interroger sur
une opération dont 'intérét artistique est largement
contesté. Accessoirement, on peut aussi remarquer
que les Tulips font tourner une usine en Allemagne
et renforcent la notoriété d’un artiste américain. Bref,
nombre de Frangais se sentent un peu placés dans le
role des idiots utiles.

La joie d’Anne Hidalgo

Beaucoup de plasticiens protestent contre I’acceptation
jugée précipitée des Tulips. Des associations de gale-
ries font de méme. Le probléeme est qu’en 2016 la maire
de Paris, Anne Hidalgo, a validé l'offre de Jeftf Koons
avec une candeur stupéfiante, sans consultations, sans
appels a projets, comme s’il allait de soi qu'on donne a
cetartiste mirifique la place d’honneur. Une conférence
de presse festive a été organisée fin 2016 par 'ambassade
des Etats-Unis, trés impliquée dans le projet depuis  —



le départ. La maire de Paris, Anne Hidalgo, invitée en
vedette américaine, y a exprimé son enthousiasme avec
son sourire des jours olympiques. Elle sest réjouie « que
cet immense artiste décide d’offrir a la Ville de Paris
Uidée originale d’une ceuvre monumentale symbolisant
la générosité et le partage... » Encore récemment, elle
aréaffirmé son soutien aux Tulips en indiquant qu’elle
« trouve ¢a beau ». Est-il donc si évident quaucun autre
talent ne puisse imaginer quelque chose de valable pour
lentrée du Palais de Tokyo si la transformation de cet
endroit est a 'ordre du jour ? Beaucoup d’artistes et de
galeries se sont, semble-t-il, sentis blessés et exclus par
cette facon de procéder.

Chez Jeff Koons, l'inconsistance
des propos colle i hien avec
I'inanité de ses euvres qu'elle a
valeur de confirmation.

Toutes ces objections ne seraient cependant pas grand-
chose si un doute ne s’était pas installé quant a ’'intérét
artistique du travail de Jeff Koons. Un trouble a en
particulier été produit par des conférences que ’artiste
a données a Paris ces derniers temps, dans le sillage de
sa rétrospective au Centre Pompidou. Fin 2014, I'auteur
des Balloon Dog a notamment fait une longue inter-
vention au Collége de France sur sa fagon de travailler,
intitulée en toute simplicité « La connexion a I'univer-
sel ». Lorateur est apparu a cette occasion comme un
homme souriant, gentil, optimiste, affable, heureux
de sa réussite et désireux de faire partager sa bonne
humeur. Il a fait figure de gendre idéal ou de locataire
parfait. Cependant, ses propos ont paru étonnam-
ment infantiles. Si on pouvait ressusciter Boucher ou
Botticelli pour les écouter, peut-étre serait-on égale-
ment décu. Il est probablement plus sage de regarder les
ceuvres que de faire parler les artistes. Toutefois, en ce
qui concerne Jeff Koons, 'inconsistance de ses propos
colle si bien avec I'inanité de ses ceuvres quelle a valeur
de confirmation.

Un art ludique qui fait figure de caricature du
capitalisme

Succédant au pop art, Jeff Koons a produit des créa-
tions colorées, drolatiques, gigantesques et clinquantes.
Ses réalisations ont surtout un effet d’animation. Une
famille de bobos peut dire : « Tiens ! c’est marrant !
Tiens ! c’est dingue ! » Les historiens de I'art contem-
porain ont essayé de I'intellectualiser, de faire I'exé-
gese de sa démarche, de lui trouver quelque chose de
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«duchampien ». Mais cela reste tiré par les cheveux. Les
zélateurs les plus habiles plaident dorénavant pour une
simplicité assumée. Cest le cas, par exemple, d’Olivier
Cena (journaliste a Télérama) qui explique : « On se
dit qu’il doit y avoir un truc derriére [...], mais, le truc,
cest qu’il n’y a pas de truc ! » Jeff Koons est ludique, et
puis cest tout. Il incarne ce que l’art contemporain a
de plus commercial.

Ce n'est pas la premiére fois quune ceuvre d’art sus-
cite des polémiques en France. C’est méme presque la
routine et les choses auraient pu se dérouler de fagon
habituelle. Classiquement, au premier incident, on
dénonce parmi les contestateurs des « catholiques inté-
gristes » ou des individus « proches du Front national »,
ce qui est parfois effectivement le cas. On s’en émeut.
Les déclarations de solidarité pleuvent. Le monde de
la culture serre les rangs, tout rentre dans 'ordre, on
se congratule, et on constate que les grincheux, loin de
perturber la communication, 'ont au contraire dopée.
Avec Tulips, on change de scénario. La contestation fuse
de tous les horizons politiques, et tout particulierement
de la gauche. Jeff Koons réussit involontairement ce
miracle de produire des objets incarnant parfaitement
une bonne part de ce qui irrite dans le capitalisme :
I’énormité des moyens, I'indigence de la pensée, la mise
en place d’un monde ludique, sans parler des petits
relents d’impérialisme culturel.

Laffaire Jeff Koons est sans doute un signe des temps. Il y
aune trentaine d’années, art contemporain était percu
comme subversif par nature. Il paraissait magnifique-
ment contestataire et presque incontestable. La gauche
culturelle le défendait bec et ongles. On était encore
dans l'enthousiasme des années Jack Lang. A présent,
un doute sérieux s’installe. Pour de nombreux observa-
teurs, l'art dit contemporain est, pour une bonne part,
ressenti comme un art financier, un art capitaliste, un
art qui a le visage de la spéculation et des stratégies de
communication. Cest une aréne ol des hyper riches
font surtout figure de nouveaux riches.

Les risques de l'art financier

La question qui se pose est de savoir si ¢a va durer encore
longtemps. A défaut de lire dans le marc de café, on peut
y réfléchir a la lumiére des théories économiques. En
effet, si 'art contemporain est en grande partie un art
financier, il y a des chances que les théories financiéres
aient quelque chose & nous apprendre a son sujet. Il faut
s’intéresser tout particuliérement a celles permettant de
comprendre le mécanisme des cycles, cest-a-dire le fait
que des crises interrompent sans prévenir des périodes
de croissance réguliére.

Hyman Minsky (1919-1996), remis a I’honneur par
la crise de 2008, a développé I'idée remarquable d’un
« paradoxe de la tranquillité ». Selon cet auteur, cest
dans les phases calmes que s'accumulent petit a petit les
facteurs d’instabilité invisible préparant une crise. Plus
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Aux cotés de Bernard et Héléne Arnault, au Louvre,
pour la collaboration « Louis Vuitton x Jeff Koons »,
11 avril 2017.

la tranquillité est longue et sans nuages, plus le réajus-
tement sera important. Le risque vient grosso modo du
fait quen période propice, nombre d’investisseurs ont
trop confiance. Ils se laissent influencer par des éléments
d’ordre psychologique tels que 'ambiance favorable,
l'opinion des autres, 'effet euphorisant du succes de
certains titres. Ils souhaitent participer au mouvement,
ils s'endettent, ils veulent profiter de la conjoncture. Ils
examinent insuffisamment par eux-mémes la valeur
intrinséque de leurs acquisitions. En résumé, le coeur du
probléme tient tout simplement au fait que les acteurs
ne réfléchissent pas assez par eux-mémes.

En ce qui concerne l’art contemporain, il y a certaine-
ment des amateurs qui apprécient des artistes comme
Jeff Koons pour des raisons sincéres et respectables.
Cependant, comment ne pas voir que nombre de
collectionneurs font surtout confiance a cette sorte de
garantie trompeuse que constituent le succes, la cote, la
consécration ? Ces collectionneurs ne pensent pas par
eux-mémes. Ils ont cette paresse d’esprit qui pourrait
leur faire dire avec Kant : « Je n'ai pas besoin de penser

79

pourvu que je puisse payer'. » Cest évidemment eux
qui prolongent la « tranquillité » tout en accroissant
les risques de crise a leurs dépens.

Des babioles trés onéreuses dont il faut
soutenir la cote

En phase de croissance, une catégorie d’intervenants
particuliérement typique est celle que certains écono-
mistes appellent les « acteurs Ponzi ». Ce terme, pris
au sens strict, désigne des comportements frauduleux,
mais il peut par extension — et c’est la le plus intéres-
sant — qualifier des activités spéculatives licites. Charles
Ponzi (1882-1949) a donné son nom au mécanisme.
Il s’agit d’'un escroc a I'ceuvre dans les années 1920.
Il a monté un systéme de titres aux rendements anor-
malement alléchants reposant sur l’arrivée massive de
nouveaux entrants dont apport en capital servait a
gonfler artificiellement les dividendes. Ponzi crédibi-
lisait son miroir aux alouettes en instrumentalisant la
respectabilité de ’'Union postale internationale et, avec
elle, celle de 'ensemble des postes du monde. Un sys-
téme de Ponzi nécessite donc trois composantes : —
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un stratege (ou un escroc), une caution institution-
nelle plausible et un afflux continu d’investisseurs
crédules qui font gonfler la bulle spéculative. La crise
de 2008 a révélé diverses chaines de Ponzi parfaitement
malhonnétes, notamment celle de Bernard Madoft. Le
point qui justifie la généralisation du concept est que les
trois ingrédients identifiés ci-dessus peuvent également
faire la preuve de leur efficacité en toute légalité.

Dans le cas de Jeff Koons, il est tentant justement de
faire le rapprochement avec un systeme de Ponzi, ver-
sion licite. Dans le role du ou des strateges, on imagine
assez facilement I'artiste-manager, sa galerie de « pro-
duction » et quelques grands collectionneurs qui ont
en portefeuille des piéces dont ils souhaitent soutenir la
valeur. C’est probablement le cas de Bernard Arnault, et
surtout de Frangois Pinault qui détient quelques babioles

de Jeff Koons particuliérement onéreuses. Ensuite, coté
caution institutionnelle en France, on trouve ’interven-
tion remarquée de 'artiste-star & Versailles en 2008, ses
expositions au centre Pompidou (1987 et 2015) et les
fameuses Tulips « données » au Palais de Tokyo. Enfin,
et Cest le fruit des deux points précédents, le flux de
nouveaux entrants est constitué par les mécénes et
collectionneurs attendus en renfort, sans parler des
innombrables acheteurs de tirages multiples, de pro-
duits dérivés et autres sacs Vuitton-Koons.

Le feuilleton Jeff Koons n'est cependant pas fini. I
sera trés intéressant a observer, car il est probablement
emblématique du destin d’une bonne partie de I'art
financier contemporain. Affaire a suivre, donc. «

1. Emmanuel Kant, Qu’est-ce que les lumiéres ?, 1784.

Le Palais de Tokyo,
joyau de I'Art déco en perdition

Le Palais de Tokyo, initialement appelé « Palais
des musées d’art moderne », regroupe en un seul
ensemble deux musées jumeaux. A l'est s’étend
le musée d’Art moderne de la Ville de Paris.
A Pouest, un espace relevant de I’Etat est actuel-
lement dédié a l'art contemporain. Cest cette aile
qu'on dénomme dorénavant Palais de Tokyo. Le
lien avec la capitale nippone est fortuit. Il tient
a son emplacement sur I'ancien quai de Tokyo,
rebaptisé en 1945 avenue de New York.

Cet ensemble monumental a été érigé pour
I’Exposition universelle de 1937, dans le style
Art déco, afin de contribuer au prestige artis-
tique de la France et au retour de commandes
internationales. Un groupe de statues y a été
implanté, de fagon a ce que les maitres francais
les plus fameux a I’époque soient représentés.
Les ceuvres ont été coordonnées pour former
un harmonieux jardin de sculptures autour d’'un
bassin. Charles Despiau (1874-1946) n’a jamais
pu finir son Apollon qui devait couronner
le tout au milieu. Cest pourquoi a été installée
en remplacement une quatriéme épreuve de
La France d’Antoine Bourdelle (1861-1929).
Dans ses habits de Pallas-Athénée, cette figure
héroique est devenue aprés-guerre une effigie
de la France libre. Elle est érigée au centre, au-
dessus des espaces ayant servi au stockage des

biens juifs spoliés. De part et d’autre, on peut
également voir, enchassés dans les murs, les
magnifiques bas-reliefs d’Alfred Janniot (1889-
1969) encore en place, par la force des choses.
Cependant, la plupart des statues présentes a
l'origine ont disparu. Les dix qui entouraient le
miroir d’eau ont été dispersées dans une course
a la simplification de 'architecture. Elles ont
été remplacées par de petits vases qui, a leur
tour, ont été éliminés. A présent, il ne subsiste
que les socles autour d’un bassin vide et parfois
garni de détritus. Lespace dallé de part et d’autre
est devenu un sympathique rendez-vous de
skateboard. Les quelques sculptures restantes
sur les marges sont abondamment taguées. Elles
sont méme parfois si multicolores quon pour-
rait croire a des créations du pop art. Ce lieu,
qui devrait étre I'un des plus beaux endroits de
Paris et un témoignage magnifique de ’Art déco
francais, fait presque figure de terrain vague, de
friche urbaine.

Pour des raisons incompréhensibles et indéfen-
dables, le Palais de Tokyo n'est méme pas classé
monument historique. La priorité, voire 'ur-
gence, est de restaurer cet ensemble exceptionnel.
Il faut le rétablir dans son état d’origine, le plus
riche, le plus cohérent, celui qui était prévu pour
étre définitif, cest-a-dire celui de 1937. 1l serait
indécent de consacrer des sommes considérables
pour accueillir les Tulips de Jeff Koons avant
d’avoir remis cette question a l'ordre du jour et
réglé ce probléme.
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