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 MILLET
GRAND PEINTRE 
DU PETIT PEUPLE

Par Pierre Lamalattie

out au bout du département de la Manche, 
au nord-ouest, à l’endroit le plus reculé et le 
plus sauvage, se situe la pointe de La Hague, 
connue de nos jours pour son site nucléaire. 
C’est là, dans un hameau à 100 mètres de la 
mer, que naît en 1814 Jean-François Millet1.

Enfant de paysans, il travaille à la ferme et la 
prend même en charge temporairement à la 

mort de son père. Grâce à un parent curé, il accède à une 
petite instruction. En visitant le Musée des beaux-arts 
de Cherbourg, il ressent de l’intérêt pour la peinture. À 
19 ans, il commence à se former en faisant des copies, 
puis se lance dans des compositions personnelles et 
obtient quelques succès locaux. Il a 23  ans quand la 
municipalité de Cherbourg lui attribue une bourse. Il 
part à Paris et entre à l’École des beaux-arts.

Il mène pendant quelque temps une vie parisienne et 
itinérante. Cependant, il ne se plaît guère en ville. À 
35 ans, il fuit la capitale pour s’installer à Barbizon, 
en bordure de la forêt de Fontainebleau. Il ne quitte 
plus cet endroit rural où il vivra jusqu’à sa mort en 
homme de la campagne. Il est paysan dans l’âme 
et est ressenti comme tel. Beaucoup considèrent 
en outre qu’il est inculte, à cause de son aspect mal 
dégrossi et de sa barbe broussailleuse, mais c’est 
faux. Il a l’habitude de lire avec régularité, comme 
d’autres mangent leur soupe à heure fixe. Selon les 
jours, il parcourt Montaigne, Virgile, Chateaubriand,  
Fenimore Cooper, Hugo ou Milton. Sa lecture préférée 
est cependant la Bible. Il ressent une foi profonde qui 
fait écho à la dévotion inconditionnelle et un peu terri-
fiante, semble-t-il, de sa mère et de sa grand-mère. La 
religion l’inspire ou l’inhibe, selon les situations. Ainsi, 
après le décès de sa première épouse, rencontre-t-il une 
autre femme. Il lui fait neuf enfants, mais n’ose pas se 
marier avec elle. Ça ne se fait pas, croit-il, de se remarier 
quand on est chrétien. Il attendra, pour franchir 
le pas, la mort de tous ses ascendants du Cotentin. 
Ces derniers ne connaîtront jamais l’existence de la 
famille de l’artiste à Barbizon. Barbey d’Aurevilly 
résume la personnalité de Millet par ces deux mots  : 
« biblique et autochtone ».

La carrière de Millet débute comme celle d’un artiste 
très secondaire. Il ne remporte aucun prix. Il ne 
fait preuve d’aucune originalité dans le choix de ses 
sujets. Il exécute surtout des portraits à la demande. 
Sa facture est souvent pauvre et plate. « Une exécution 
sèche et maladroite », note Delacroix dans son journal. 
Millet lui-même considère qu’il « ne sait pas peindre » 
en comparaison d’autres artistes de Barbizon, tel 
Théodore Rousseau. Tout compte fait, le nom de Millet 
aurait dû disparaître de nos mémoires. Cependant, 
plusieurs événements et évolutions se sont conjugués 
pour en faire, presque fortuitement, un artiste très 
singulier et très important.

Tout d’abord, il s’arrête devant les peintures hollan-
daises lors de ses premières visites au musée de Cher-
bourg, puis au Louvre. Le point essentiel est que les 
Hollandais, en particulier ceux du xviie siècle, repré-
sentent des scènes de la vie quotidienne. Brueghel 
l’Ancien, au siècle précédent, brosse même des 
paysans. Ce modèle «  hollandais  » est ce que Millet 
retient principalement de l’histoire de l’art. Une lente 
maturation se produit. Progressivement, il se sent 
autorisé à peindre des sujets ordinaires « à la hollan-
daise ». Au fil du temps, il noue quelques amitiés qui 
contribuent à son émancipation artistique. En particu-
lier, il sympathise avec Honoré Daumier qui, outre sa 
satire des puissants, excelle dans la représentation des 
pauvres. Millet rencontre aussi un homme qui, après 
avoir été marin, s’est reconverti en marchand de papier. 
Il s’appelle Eugène Boudin et se lance dans la peinture. 
Les deux compères s’encouragent l’un l’autre sur la voie 
du réalisme.

La droite voit dans certaines 
de ses œuvres un appel à la sédition
Avec la révolution de 1848 émerge un nouveau regard 
sur les sujets populaires. Millet se sent de plus en plus 
légitime à peindre ce qui l’intéresse véritablement : ses 
origines pauvres et le monde de la campagne.

Il se met à représenter des scènes de la vie paysanne de 
façon étonnamment sobre, presque objective. Jusque-
là, les paysans étaient souvent représentés comme 

T

L’Homme à la houe,
Jean-François Millet, vers 1860-1862.

 Deux expositions au Palais des beaux-arts de Lille rendent hommage
 à Jean-François Millet (1814-1875). On commence enfin à mesurer

 l’influence considérable de ce peintre-paysan passionné par les gens
 ordinaires sur les artistes européens et américains.

→
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d’aimables figurants agrémentant les paysages, voire 
comme des bergers et bergères bucoliques. Millet peint 
le monde rural tel qu’il le voit, sans en rajouter et sans 
arrière-pensées. Il ne cède jamais au sentimentalisme, 
au misérabilisme ou au pittoresque. Il est juste réaliste.

La droite de l’époque y voit pourtant une critique 
sociale et même, dans certaines peintures comme Les 

Glaneuses, un appel à la sédition. La paysannerie est 
en effet encore perçue comme une classe dangereuse. 
Le souvenir des jacqueries est proche. La IIe Répu-
blique, avec le suffrage universel, donne le droit de 
vote aux masses paysannes et cela inquiète certains. 
Cependant, Millet est absolument apolitique. Il ne 
prend jamais position. Immaturité ou sagesse, ses 
toiles n’illustrent aucune idée, elles ne servent aucune 

idéologie. Contrairement au réalisme socialiste et à 
beaucoup d’œuvres figuratives du xxe siècle, Millet 
situe sa peinture en amont des interprétations et des 
injonctions, dans le terreau même de l’expérience. 
C’est sans doute sa force.

Son influence s’avère immense. Dans la seconde partie 
du xixe  siècle apparaissent, en effet, de nombreux 
peintres dits «  naturalistes  », en France et dans le 
monde, qui s’intéressent aux hommes ordinaires. 
Millet fait alors figure de précurseur. On retient 
moins sa facture, longtemps fruste, que sa propension 
à montrer la vie sociale réelle. Certes, dans sa dernière 
période, il améliore considérablement sa manière, 
la portant au niveau de celle des autres peintres de 
Barbizon. Après lui, des artistes comme Jules Bastien-
Lepage, Jules Breton, les Glasgow Boys ou les Ambu-
lants russes excellent dans la peinture de la vie rurale, 
développant souvent une picturalité somptueuse, 
subtile et incisive. De nombreux autres naturalistes 
explorent le monde urbain et industriel. Citons, par 
exemple, le Belge Constantin Meunier, peintre et 
sculpteur de la vie dans le Borinage, dont Rodin dira : 
« Il a la grandeur de Millet. »

Son influence au xxe siècle 
s’étend bien au-delà de la peinture
Bizarrement, c’est surtout aux États-Unis et au 
xxe siècle que la postérité de Millet prend toute son 
ampleur. C’est l’objet d’une seconde exposition, 
« Millet USA ». Déjà à Barbizon, de nombreux artistes 
américains lui rendent visite. La manière de Millet fait 
écho à leur désir de peindre l’Amérique des grands 
espaces. Ces artistes font ensuite acheter des Millet 
aux musées en pleine phase de constitution de leurs 
collections. De plus, un des frères de Millet a ouvert 
une galerie aux États-Unis. Le phénomène Millet fait 
boule de neige. Si bien que l’essentiel de son œuvre se 
trouve actuellement outre-Atlantique.

Les toiles de Millet influenceront Robert Henri 
(1865-1929), peintre très influent, enseignant dans 
plusieurs écoles d’art et instigateur d’un mouvement 
dit « Ashcan School » (« école de la poubelle ») qui 
montre un vif intérêt pour les questions sociales et 
comporte des artistes aussi fascinants que George 
Bellows ou John Sloan. Parmi les élèves inscrits aux 
cours d’Henri, on note aussi le nom Léon Trotski, 
installé à New York juste avant la révolution de 
1917. C’est également dans ce contexte qu’un autre 
élève d’Henri, Edward Hooper, découvre Millet 
qui aura une grande influence sur lui. Hooper 
est même l’un des rares artistes à reprendre à son 
compte la touche très sobre et finement vibrante 
de Millet, son goût pour les espaces vides et les 
atmosphères contemplatives.

Cependant, l’influence de Millet s’étend bien au-delà 
de la peinture. Au début du xxe  siècle, les photo-

graphes américains prennent modèle sur le peintre-
paysan pour rendre compte sans pathos de la misère 
des paysans et des ouvriers dans leur exode vers 
l’Ouest. Millet est ainsi une source d’inspiration 
manifeste pour Lewis W. Hine, qui suit les migrants 
employés dans les fermes et dans les villes indus-
trielles, et au sort desquels ses « portraits de gens au 
travail » (Men at Work, 1932) sensibilisent l’opinion. 
L’intérêt s’accroît encore avec la Grande Dépression. 
Dans le cadre du New Deal, des campagnes photo-
graphiques sont commandées par l’administration 
Roosevelt à Dorothea Lange, Walker Evans et Arthur 
Rothstein, qui prolongent le mouvement amorcé au 
début du siècle.

Au cinéma également, des scènes de Griffith, John 
Ford, Murnau, Cimino témoignent de l’influence 
de Millet. Roman Polanski, réalisateur du drame 
pastoral Tess (1979), confie : « J’ai passé une partie de 
mon enfance à la campagne, une campagne polonaise 
où rien n’avait changé depuis des siècles. Des années 
plus tard, j’ai retrouvé cette réalité immuable, presque 
éternelle, sur les toiles de Jean-François Millet. Tess, 
qui s’en inspire constamment, cherche à ressusciter ces 
paysages et les hommes qui autrefois les habitaient. » 

Avant de parcourir ces deux expositions, nombre de 
visiteurs ont, semble-t-il, une image plutôt négative 
de Millet, souvent perçu comme désuet, voire kitsch. 
Il est vrai qu’il n’a vraiment aucune descendance à 
faire valoir dans la modernité ou l’art contempo-
rain, à l’exception, peut-être, du cas Salvador Dalí. 
On pourrait donc en rester à l’idée que Millet appar-
tient à un autre univers artistique, un autre « para-
digme » comme disent les sociologues, un paradigme 
révolu. Après avoir vu les expositions, difficile de ne 
pas changer radicalement d’avis. Millet, et avec lui 
probablement un certain nombre d’artistes du xixe, 
ont une postérité foisonnante au xxe siècle, en marge 
de l’historiographie officielle. 
L’histoire de l’art est sans doute 
plus complexe et plurielle qu’on 
ne le dit ordinairement.

En fin de compte, l’exposition 
Millet est l’une des plus inté-
ressantes à voir en France en ce 
moment. On peut s’étonner que 
cet événement, initialement prévu 
à Paris, au Grand Palais, ait été 
«  envoyé en province  ». Il est vrai 
que les Galeries nationales doivent 
faire place à un flux ininterrompu 
d’impressionnistes revisités et 
autres Gauguin redécouverts. 
Heureusement, la province existe 
et il faut remercier très vivement 
le musée et la Ville de Lille d’avoir 
accueilli l’événement au pied levé. •

À voir absolument : 
« Jean-François 
Millet » et « Millet 
USA », Palais des 
beaux-arts de Lille, 
jusqu’au 22 janvier.

L’Angélus, entre 1857 et 1859, huile sur toile, 55 x 66 cm, Paris, 
musée d’Orsay.

Pendant un bon demi-siècle, de la fin du xixe à 
l’entre-deux-guerres, L’Angélus est la peinture la 
plus célèbre du monde. Ce petit format un peu 
terne paraît pourtant une pièce secondaire aux 
yeux même de son auteur. Cela commence d’ail-
leurs mal, car le commanditaire n’en prend pas 
possession et Millet s’inquiète. Il se décide à la 
céder à un autre collectionneur qui ne tarde pas à 
la revendre et le tableau passe de main en main au 
fil des années. Des retours fréquents sur le marché 
donnent parfois lieu à des phénomènes de spécula-
tion cumulative. Évidemment, cela ne concerne pas 
les grandes peintures d’histoire qui sont tributaires 
d’un lieu et restent à jamais hors marché. Les petits 
formats, à la façon des valeurs mobilières, peuvent 
en revanche susciter des emballements. C’est ce 
phénomène qui porte chance aux impressionnistes. 
C’est aussi ce qui porte au premier plan L’Angélus. 
Si cette peinture avait mesuré trois mètres de large, 
elle n’aurait sans doute pas connu le même destin.

En 1889, L’Angélus atteint de tels sommets qu’on 
en parle à la Chambre des députés où certains 
exigent que l’État se porte acquéreur. Le débat est 
houleux. On pourrait imaginer que les conserva-
teurs de l’époque sont sensibles à cet éloge de la 
terre et de la religion. En réalité, ce sont eux qui y 
sont le plus opposés, car ils y voient une dénoncia-
tion de la misère paysanne. La gauche est également 
divisée. Son patriotisme artistique entre en conflit 
avec l’exigence de laïcité mise à mal par la religio-
sité du tableau. Finalement, les pouvoirs publics 
se décident. Cependant, la toile est soufflée par 
un riche Américain et part aux États-Unis dans la 
consternation générale. Toutefois, quelques années 
plus tard, elle est de nouveau rachetée pour une 
somme extravagante par un collectionneur fran-
çais, Alfred Chauchard, propriétaire des Grands 

Magasins du Louvre. L’œuvre est léguée à l’État à 
sa mort, en 1909. Dès lors, L’Angélus entame une 
carrière muséale. La peinture culte devient aussi 
un outil diplomatique. Le Quai d’Orsay l’envoie 
ici et là, dans les pays à honorer particulière-
ment. Les commentaires sur cette toile enflent 
jusqu’au délire. On dit que c’est le seul tableau où 
l’on « entend les cloches sonner ». Salvador Dalí 
lui consacre un livre et plusieurs compositions. Il 
affirme d’abord que sous le panier, dans l’épais-
seur de la peinture, il y aurait la tombe d’un enfant 
et on radiographie l’œuvre pour vérifier ses dires. 
Un peu plus tard, sa pensée « paranoïa-critique » 
le conduit à affirmer que le paysan cache avec son 
chapeau son sexe en érection et que la dame s’ap-
prête à lui donner un coup de tête pour protester 
contre cette agression ancestrale. En 1932, la 
toile subit même, telle la Vénus de Vélasquez, une 
attaque au couteau. Certains discernent encore 
dans l’affiche de François Mitterrand « La force 
tranquille  » une ultime réincarnation de L’An-
gélus. Cependant, petit à petit, la peinture de 
Millet glisse sur la pente de l’oubli et du kitsch. 
Le podium de l’œuvre la plus célèbre du monde 
est dorénavant occupé par La Joconde, Guernica 
et l’urinoir (Fontaine) de Marcel Duchamp. Les 
temps changent.

1. Millet se prononce 
en principe Mi-lé 
[mi'le].

Pour qui sonne l'angélus ?


