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v L’Homme a la houe,
Jean-Francois Millet, vers 1860-1862.
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Deux expositions au Palais des beaux-arts de Lille rendent hommage
a Jean-Francois Millet (1814-1875). On commence enfin @ mesurer
'influence considérable de ce peintre-paysan passionné par les gens
ordinaires sur les artistes europeens et américains.

out au bout du département de la Manche,
au nord-ouest, a I'endroit le plus reculé et le
plus sauvage, se situe la pointe de La Hague,
connue de nos jours pour son site nucléaire.
Cest 13, dans un hameau a 100 metres de la
mer, que nait en 1814 Jean-Francois Millet".

Enfant de paysans, il travaille a la ferme et la

prend méme en charge temporairement a la
mort de son pere. Grice a un parent curé, ilaccéde a une
petite instruction. En visitant le Musée des beaux-arts
de Cherbourg, il ressent de I'intérét pour la peinture. A
19 ans, il commence a se former en faisant des copies,
puis se lance dans des compositions personnelles et
obtient quelques succes locaux. Il a 23 ans quand la
municipalité de Cherbourg lui attribue une bourse. Il
part a Paris et entre a I'Ecole des beaux-arts.

Il meéne pendant quelque temps une vie parisienne et
itinérante. Cependant, il ne se plait guére en ville. A
35 ans, il fuit la capitale pour s’installer a Barbizon,
en bordure de la forét de Fontainebleau. Il ne quitte
plus cet endroit rural ot il vivra jusqu’a sa mort en
homme de la campagne. Il est paysan dans I’dme
et est ressenti comme tel. Beaucoup considérent
en outre qu’il est inculte, a cause de son aspect mal
dégrossi et de sa barbe broussailleuse, mais cest
faux. Il a I’habitude de lire avec régularité, comme
d’autres mangent leur soupe a heure fixe. Selon les
jours, il parcourt Montaigne, Virgile, Chateaubriand,
Fenimore Cooper, Hugo ou Milton. Sa lecture préférée
est cependant la Bible. Il ressent une foi profonde qui
fait écho ala dévotion inconditionnelle et un peu terri-
fiante, semble-t-il, de sa mere et de sa grand-mere. La
religion’inspire oul’inhibe, selon les situations. Ainsi,
apres le déces de sa premiére épouse, rencontre-t-il une
autre femme. Il lui fait neuf enfants, mais n’ose pas se
marier avec elle. Ca ne se fait pas, croit-il, de se remarier
quand on est chrétien. Il attendra, pour franchir
le pas, la mort de tous ses ascendants du Cotentin.
Ces derniers ne connaitront jamais l'existence de la
famille de l'artiste a Barbizon. Barbey d’Aurevilly
résume la personnalité de Millet par ces deux mots :
« biblique et autochtone ».
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La carriere de Millet débute comme celle d’un artiste
trés secondaire. Il ne remporte aucun prix. Il ne
fait preuve d’aucune originalité dans le choix de ses
sujets. Il exécute surtout des portraits a la demande.
Sa facture est souvent pauvre et plate. « Une exécution
séche et maladroite », note Delacroix dans son journal.
Millet lui-méme considére qu'il « ne sait pas peindre »
en comparaison d’autres artistes de Barbizon, tel
Théodore Rousseau. Tout compte fait, le nom de Millet
aurait d disparaitre de nos mémoires. Cependant,
plusieurs événements et évolutions se sont conjugués
pour en faire, presque fortuitement, un artiste trés
singulier et trés important.

Tout d’abord, il sarréte devant les peintures hollan-
daises lors de ses premiéres visites au musée de Cher-
bourg, puis au Louvre. Le point essentiel est que les
Hollandais, en particulier ceux du xvr© siecle, repré-
sentent des scénes de la vie quotidienne. Brueghel
PAncien, au siecle précédent, brosse méme des
paysans. Ce modele « hollandais » est ce que Millet
retient principalement de I’histoire de I’art. Une lente
maturation se produit. Progressivement, il se sent
autorisé a peindre des sujets ordinaires « a la hollan-
daise ». Au fil du temps, il noue quelques amitiés qui
contribuent a son émancipation artistique. En particu-
lier, il sympathise avec Honoré Daumier qui, outre sa
satire des puissants, excelle dans la représentation des
pauvres. Millet rencontre aussi un homme qui, aprés
avoir été marin, s'est reconverti en marchand de papier.
Il s'appelle Eugene Boudin et se lance dans la peinture.
Les deux compeéres s’encouragent 'un l'autre sur la voie
du réalisme.

La droite voit dans certaines

de ses ceuvres un appel a la sédition

Avec la révolution de 1848 émerge un nouveau regard
sur les sujets populaires. Millet se sent de plus en plus
légitime a peindre ce qui I'intéresse véritablement : ses
origines pauvres et le monde de la campagne.

11 se met a représenter des scenes de la vie paysanne de
facon étonnamment sobre, presque objective. Jusque-
la, les paysans étaient souvent représentés comme —>



d’aimables figurants agrémentant les paysages, voire
comme des bergers et bergéres bucoliques. Millet peint
le monde rural tel qu’il le voit, sans en rajouter et sans
arriére-pensées. Il ne cede jamais au sentimentalisme,
au misérabilisme ou au pittoresque. Il est juste réaliste.

La droite de I’époque y voit pourtant une critique
sociale et méme, dans certaines peintures comme Les

Glaneuses, un appel a la sédition. La paysannerie est
en effet encore percue comme une classe dangereuse.
Le souvenir des jacqueries est proche. La II* Répu-
blique, avec le suffrage universel, donne le droit de
vote aux masses paysannes et cela inquiéte certains.
Cependant, Millet est absolument apolitique. Il ne
prend jamais position. Immaturité ou sagesse, ses
toiles n’illustrent aucune idée, elles ne servent aucune

Pour qui sonne I'angélus ?

Y

Pendant un bon demi-siecle, de la fin du x1x° a
lentre-deux-guerres, LAngélus est la peinture la
plus célebre du monde. Ce petit format un peu
terne parait pourtant une piéce secondaire aux
yeux méme de son auteur. Cela commence d’ail-
leurs mal, car le commanditaire n'en prend pas
possession et Millet s'inquiéte. Il se décide a la
céder a un autre collectionneur qui ne tarde pas a
la revendre et le tableau passe de main en main au
fil des années. Des retours fréquents sur le marché
donnent parfois lieu a des phénomenes de spécula-
tion cumulative. Evidemment, cela ne concerne pas
les grandes peintures d’histoire qui sont tributaires
d’un lieu et restent a jamais hors marché. Les petits
formats, a la facon des valeurs mobilieres, peuvent
en revanche susciter des emballements. Cest ce
phénomene qui porte chance aux impressionnistes.
Clest aussi ce qui porte au premier plan LAngélus.
Si cette peinture avait mesuré trois métres de large,
elle n'aurait sans doute pas connu le méme destin.

En 1889, LAngélus atteint de tels sommets quon
en parle a la Chambre des députés ou certains
exigent que I'Etat se porte acquéreur. Le débat est
houleux. On pourrait imaginer que les conserva-
teurs de I'époque sont sensibles a cet éloge de la
terre et de la religion. En réalité, ce sont eux qui y
sont le plus opposés, car ils y voient une dénoncia-
tion de la misére paysanne. La gauche est également
divisée. Son patriotisme artistique entre en conflit
avec l'exigence de laicité mise a mal par la religio-
sité du tableau. Finalement, les pouvoirs publics
se décident. Cependant, la toile est soufflée par
un riche Américain et part aux Etats-Unis dans la
consternation générale. Toutefois, quelques années
plus tard, elle est de nouveau rachetée pour une
somme extravagante par un collectionneur fran-
cais, Alfred Chauchard, propriétaire des Grands

L’Angélus, entre 1857 et 1859, huile sur toile, 55 x 66 cm, Paris,
musée d'Orsay.

Magasins du Louvre. Loeuvre est léguée a 'Etat a
sa mort, en 1909. Dés lors, LAngélus entame une
carriére muséale. La peinture culte devient aussi
un outil diplomatique. Le Quai d’Orsay I'envoie
ici et 13, dans les pays a honorer particuliere-
ment. Les commentaires sur cette toile enflent
jusquau délire. On dit que cest le seul tableau ot
l'on « entend les cloches sonner ». Salvador Dali
lui consacre un livre et plusieurs compositions. Il
affirme d’abord que sous le panier, dans I'épais-
seur de la peinture, il y aurait la tombe d’un enfant
et on radiographie I'ceuvre pour vérifier ses dires.
Un peu plus tard, sa pensée « paranoia-critique »
le conduit & affirmer que le paysan cache avec son
chapeau son sexe en érection et que la dame s’ap-
préte a lui donner un coup de téte pour protester
contre cette agression ancestrale. En 1932, la
toile subit méme, telle la Vénus de Vélasquez, une
attaque au couteau. Certains discernent encore
dans l'affiche de Francois Mitterrand « La force
tranquille » une ultime réincarnation de LAn-
gélus. Cependant, petit a petit, la peinture de
Millet glisse sur la pente de l'oubli et du kitsch.
Le podium de I'ceuvre la plus célébre du monde
est dorénavant occupé par La Joconde, Guernica
et l'urinoir (Fontaine) de Marcel Duchamp. Les
temps changent.
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idéologie. Contrairement au réalisme socialiste et a
beaucoup d’ceuvres figuratives du xx° siecle, Millet
situe sa peinture en amont des interprétations et des
injonctions, dans le terreau méme de l'expérience.
Cest sans doute sa force.

Son influence s’avére immense. Dans la seconde partie
du x1x°¢ siécle apparaissent, en effet, de nombreux
peintres dits « naturalistes », en France et dans le
monde, qui s’intéressent aux hommes ordinaires.
Millet fait alors figure de précurseur. On retient
moins sa facture, longtemps fruste, que sa propension
a montrer la vie sociale réelle. Certes, dans sa derniére
période, il améliore considérablement sa maniere,
la portant au niveau de celle des autres peintres de
Barbizon. Apreés lui, des artistes comme Jules Bastien-
Lepage, Jules Breton, les Glasgow Boys ou les Ambu-
lants russes excellent dans la peinture de la vie rurale,
développant souvent une picturalité somptueuse,
subtile et incisive. De nombreux autres naturalistes
explorent le monde urbain et industriel. Citons, par
exemple, le Belge Constantin Meunier, peintre et
sculpteur de la vie dans le Borinage, dont Rodin dira :
« Il ala grandeur de Millet. »

Son influence au xx° siécle

s’étend bien au-dela de la peinture

Bizarrement, cest surtout aux Etats-Unis et au
xx°siécle que la postérité de Millet prend toute son
ampleur. Clest lobjet d’'une seconde exposition,
« Millet USA ». Déja a Barbizon, de nombreux artistes
américains lui rendent visite. La maniére de Millet fait
écho a leur désir de peindre 'Amérique des grands
espaces. Ces artistes font ensuite acheter des Millet
aux musées en pleine phase de constitution de leurs
collections. De plus, un des fréres de Millet a ouvert
une galerie aux Etats-Unis. Le phénoméne Millet fait
boule de neige. Si bien que l'essentiel de son ceuvre se
trouve actuellement outre-Atlantique.

Les toiles de Millet influenceront Robert Henri
(1865-1929), peintre tres influent, enseignant dans
plusieurs écoles d’art et instigateur d’un mouvement
dit « Ashcan School » (« école de la poubelle ») qui
montre un vif intérét pour les questions sociales et
comporte des artistes aussi fascinants que George
Bellows ou John Sloan. Parmi les éléves inscrits aux
cours d’Henri, on note aussi le nom Léon Trotski,
installé & New York juste avant la révolution de
1917. Cest également dans ce contexte quun autre
éleve d’Henri, Edward Hooper, découvre Millet
qui aura une grande influence sur lui. Hooper
est méme l'un des rares artistes a reprendre a son
compte la touche trés sobre et finement vibrante
de Millet, son gott pour les espaces vides et les
atmosphéres contemplatives.

Cependant, 'influence de Millet s’étend bien au-dela
de la peinture. Au début du xx° siécle, les photo-
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graphes américains prennent modéle sur le peintre-
paysan pour rendre compte sans pathos de la misére
des paysans et des ouvriers dans leur exode vers
I’Ouest. Millet est ainsi une source d’inspiration
manifeste pour Lewis W. Hine, qui suit les migrants
employés dans les fermes et dans les villes indus-
trielles, et au sort desquels ses « portraits de gens au
travail » (Men at Work, 1932) sensibilisent I'opinion.
Lintérét s’accroit encore avec la Grande Dépression.
Dans le cadre du New Deal, des campagnes photo-
graphiques sont commandées par l'administration
Roosevelt a Dorothea Lange, Walker Evans et Arthur
Rothstein, qui prolongent le mouvement amorcé au
début du siécle.

Au cinéma également, des scénes de Griffith, John
Ford, Murnau, Cimino témoignent de l’influence
de Millet. Roman Polanski, réalisateur du drame
pastoral Tess (1979), confie : « J'ai passé une partie de
mon enfance a la campagne, une campagne polonaise
ou rien navait changé depuis des siécles. Des années
plus tard, jai retrouvé cette réalité immuable, presque
éternelle, sur les toiles de Jean-Frangois Millet. Tess,
qui sen inspire constamment, cherche a ressusciter ces
paysages et les hommes qui autrefois les habitaient. »

Avant de parcourir ces deux expositions, nombre de
visiteurs ont, semble-t-il, une image plutot négative
de Millet, souvent per¢u comme désuet, voire kitsch.
Il est vrai qu’il n'a vraiment aucune descendance a
faire valoir dans la modernité ou l’art contempo-
rain, a 'exception, peut-étre, du cas Salvador Dali.
On pourrait donc en rester a I’'idée que Millet appar-
tient a un autre univers artistique, un autre « para-
digme » comme disent les sociologues, un paradigme
révolu. Apreés avoir vu les expositions, difficile de ne
pas changer radicalement d’avis. Millet, et avec lui
probablement un certain nombre d’artistes du x1x¢,
ont une postérité foisonnante au xx° siécle, en marge
de Thistoriographie officielle.
L'histoire de l'art est sans doute
plus complexe et plurielle quon
ne le dit ordinairement.

En fin de compte, l'exposition
Millet est l'une des plus inté-
ressantes a voir en France en ce
moment. On peut s'étonner que
cet événement, initialement prévu
a Paris, au Grand Palais, ait été
« envoyé en province ». Il est vrai
que les Galeries nationales doivent
faire place a un flux ininterrompu
d’impressionnistes  revisités et
autres  Gauguin  redécouverts.
Heureusement, la province existe
et il faut remercier tres vivement
le musée et la Ville de Lille d’avoir
accueilli I’événement au pied levé. o

A voir absolument :
« Jean-Francois
Millet » et « Millet
USA », Palais des
beaux-arts de Lille,
jusqu’au 22 janvier.

1. Millet se prononce
en principe Mi-lé
[mi'le].



