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Piotr Pavlenski.

 PAVLENSKI 
FRIME ET CHÂTIMENT

 La chute de Benjamin Griveaux a
 fait connaître aux Français l’étrange
 visage de Piotr Pavlenski. Auteur d’une
 « œuvre » passablement hermétique,
 ce personnage dostoïevskien enchaîne
 les performances plus politiques
  qu’artistiques.

Par Pierre Lamalattie

é en 1984, Piotr Pavlenski fait des études 
d’art à Saint-Pétersbourg, avant de se faire 
connaître par des actions publiques reten-
tissantes conjuguant nudité, automutilation 
et incendies volontaires. Ainsi, en 2012, se 
coud-il les lèvres en protestation contre la 
condamnation d’un groupe punk, les Pussy 
Riots. En 2013, il se cloue nu par les testicules 

sur la place Rouge. En 2015, il met le feu au FSB (ex-KGB). 
Il est, en outre, accusé de diverses agressions sexuelles 
qu’il nie, attribuant ces accusations à une volonté du 
régime de lui nuire. En 2017, s’attendant à être lourde-
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ment condamné, il s’enfuit, d’ailleurs assez facilement. Il 
obtient l’asile politique en France et s’installe dans le 19e 
arrondissement de Paris où il occupe diverses maisons 
avec jardin, se présentant courtoisement à ses voisins en 
tant que « squatter ».

Pavlenski a une vision mystique de notre pays. Il ne 
digère pas que la France, « Alma mater de la Révolution », 
permette l’installation d’une banque (de France) place de 
la Bastille. Il y met le feu fin 2017 avec un certain sens 
de la mise en scène. Cela l’amène en prison. Peu après sa 
sortie, il participe au fameux réveillon du 31 décembre 
2019 où il est soupçonné d’avoir blessé deux personnes à 
coups de couteau, dont une gravement – une exception 
dans ses méfaits à visée artistico-politique. Enfin, avec 
l’affaire Griveaux, il vole une vidéo intime pour concocter 
une séquence d’« art politique ».

Ce qu’ignore peut-être le commun des mortels, c’est 
que nombre de critiques d’art, universitaires et fonc-
tionnaires de la culture considèrent Pavlenski comme 
un artiste important. Fin 2016, il est invité à l’École des 
beaux-arts de Paris à la suite de la publication de ses 
pensées par un éditeur parisien. Sa demande d’asile poli-
tique en 2017 est relayée par les milieux artistiques. En 
2018, après l’incendie et l’incarcération de Pavlenski, une 
conférence est organisée à La Colonie barrée (Paris 10e) 
pour dénoncer ce pays où règne une « culture démago-
gique ennemie du risque et de l’audace ». Son principal 
soutien est Paul Ardenne, historien de l’art qui a beau-
coup théorisé sur l’art d’intervention et l’art contextuel, 
qui ne cherchent pas à produire des œuvres au sens clas-
sique mais à mener des actions qui peuvent éventuelle-
ment nuire. Paul Ardenne a par exemple relayé l’installa-
tion d’Hervé Paraponaris intitulée Tout ce que je vous ai 
volé (voir Causeur no 74), à Marseille, qui rassemblait les 
fruits de larcins réels opérés par l’artiste. Paul Ardenne 
vante également une intervention « extrême » du groupe 
Fluxus : un artiste y joue pour de vrai à la roulette russe 
devant son public. Pour le critique d’art, les actions de 
Pavlenski s’inscrivent dans la «  grande tradition des 
œuvres provocatrices » depuis l’actionnisme viennois.

Les risques d’une morale au-dessus de la morale
Toute «  action  » provoque le même cycle  : elle paraît 
d’abord choquante, voire douloureuse, blessant le sens 
moral du public ordinaire. Le scandale enfle. Puis l’artiste 
ou ses truchements expliquent que ce n’était pas ce qu’on 
croyait, mais l’expression d’une prise de conscience. L’ar-
tiste se pose en autorité morale, voire en justicier.

Cette posture n’est ni nouvelle ni dénuée de risques. 
Dostoïevski décrit ce genre de personnages. Paul Ardenne 
rapproche d’ailleurs Pavlenski du prince Mychkine, qui 
joue dans L’Idiot un rôle de révélateur des imperfections 
du monde. Je pencherais plutôt pour le Raskolnikov de 
Crimes et Châtiments, nihiliste qui s’arroge des droits 
supérieurs à ceux du commun des mortels – jusqu’à ce 
que son acte le sape de l’intérieur.

Les personnages de ces romans n’agissent toutefois pas en 
tant qu’artistes. On est au xixe siècle. Il en va tout autre-
ment, en 2011, dans la série britannique Black Mirror. Dès 
le premier épisode, intitulé « L’Hymne national », tout y 
est : les réseaux sociaux, les politiques et l’art contempo-
rain. C’est l’histoire d’une princesse kidnappée dont le 
ravisseur exige que le Premier ministre ait une relation 
sexuelle avec une truie, en direct sur toutes les chaînes. 
On pense avoir affaire à un terroriste. L’opinion s’émeut, 
les réseaux sociaux s’enflamment. On refuse d’abord de 
céder au chantage, puis, au fil des péripéties, on se range 
à l’idée que le Premier ministre doit sauver la princesse. Il 
s’exécute. À la fin, l’émission s’achève, puis on découvre 
que la jeune femme a été libérée bien avant et qu’elle 
errait en ville sans trouver personne à qui s’adresser. 
Tout aurait pu être évité si le voyeurisme n’avait scotché 
le pays entier devant les écrans. On apprend aussi qu’il ne 
s’agit pas de terrorisme, mais d’un acte artistique visant 
à faire comprendre à la société son avilissement général. 
On saisit par la même occasion l’abjection d’une partie 
de l’art contemporain.

Les malentendus liés
à la réattribution du nom d’art
Le référent désigné par le signifiant « art » a longtemps été 
clair et stable. De Giotto à Hopper, il y a des différences de 
manière et de sujet, mais il s’agit toujours de figuration et 
de représentation. Avec Pavlenski et beaucoup d’autres, le 
mot désigne des choses qui n’ont plus rien à voir avec ce 
sens ordinaire. Cela ne signifie pas que ces pratiques soient 
dénuées d’intérêt, mais qu’elles sont de nature extraor-
dinairement différente de l’art stricto sensu ou, pour 
reprendre le terme de Nathalie Heinich, qu’elles relèvent 
de paradigmes distincts, voire incompatibles.

En 1972, Vito Acconci, un des piliers de l’art-perfor-
mance, se masturbe dans une galerie. Il entend paraît-il 
montrer que l’art, comme la masturbation, fait partie de 
la vie quotidienne. La critique salue un geste artistique 
très nouveau. Cependant, dans l’Antiquité grecque, des 
philosophes cyniques copulent ou se masturbent dans 
l’espace public avec des objectifs assez voisins. On y voit 
des exercices philosophiques. La seule nouveauté avec 
Acconci est que cela s’appelle « art ».

Après tout dira-t-on, qu’importe la taxinomie si la 
performance est efficace. Malheureusement, ces activités 
philosophico-politiques ont une présence et une dyna-
mique fortes qui tendent à éclipser les artistes stricto 
sensu, lesquels, tels des oisillons, doivent partager leur 
nid avec des coucous. Ils sont serrés. Ils étouffent. Les 
institutions culturelles, comme les parents passereaux, 
préfèrent donner la becquée aux gros nouveaux. Tout 
se passe en fin de compte comme si le prestigieux terme 
« art » était réattribué.

Cette confusion sémantique rend presque incompréhen-
sible le cas Pavlenski. Comme le remarque Yves Michaud, 
il est possible qu’il soit à la fois un artiste et un voyou. •
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