PAVLENSKI .

La chute de Benjamin Griveaux a

fait connaitre aux Francais I'étrange
visage de Piotr Pavlenski. Auteur d'une
« uvre » passablement hermétique,
ce personnage dostoievskien enchaine

les performances plus politiques
quartistiques.

FRIME ET CHATIMENT exczmazmm

Piotr Pavlenski.

é en 1984, Piotr Pavlenski fait des études
d’art & Saint-Pétersbourg, avant de se faire
connaitre par des actions publiques reten-
tissantes conjuguant nudité, automutilation
et incendies volontaires. Ainsi, en 2012, se
coud-il les lévres en protestation contre la
condamnation d’'un groupe punk, les Pussy
Riots. En 2013, il se cloue nu par les testicules
sur la place Rouge. En 2015, il met le feu au FSB (ex-KGB).
II est, en outre, accusé de diverses agressions sexuelles
quil nie, attribuant ces accusations a une volonté du
régime de lui nuire. En 2017, sattendant a étre lourde-
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ment condamné, il senfuit, dailleurs assez facilement. Il
obtient l’asile politique en France et s’installe dans le 19¢
arrondissement de Paris ou il occupe diverses maisons
avec jardin, se présentant courtoisement a ses voisins en
tant que « squatter ».

Pavlenski a une vision mystique de notre pays. Il ne
digere pas que la France, « Alma mater de la Révolution »,
permette 'installation d’'une banque (de France) place de
la Bastille. Il y met le feu fin 2017 avec un certain sens
de la mise en scéne. Cela 'améne en prison. Peu apres sa
sortie, il participe au fameux réveillon du 31 décembre
2019 ot il est soupgonné d’avoir blessé deux personnes a
coups de couteau, dont une gravement — une exception
dans ses méfaits a visée artistico-politique. Enfin, avec
laffaire Griveausx, il vole une vidéo intime pour concocter
une séquence d’« art politique ».

Ce qu’ignore peut-étre le commun des mortels, cest
que nombre de critiques d’art, universitaires et fonc-
tionnaires de la culture considerent Pavlenski comme
un artiste important. Fin 2016, il est invité a 'Ecole des
beaux-arts de Paris a la suite de la publication de ses
pensées par un éditeur parisien. Sa demande d’asile poli-
tique en 2017 est relayée par les milieux artistiques. En
2018, apres 'incendie et 'incarcération de Pavlenski, une
conférence est organisée a La Colonie barrée (Paris 10°)
pour dénoncer ce pays ou régne une « culture démago-
gique ennemie du risque et de l'audace ». Son principal
soutien est Paul Ardenne, historien de l'art qui a beau-
coup théorisé sur l'art d’intervention et I'art contextuel,
qui ne cherchent pas a produire des ceuvres au sens clas-
sique mais a mener des actions qui peuvent éventuelle-
ment nuire. Paul Ardenne a par exemple relayé I'installa-
tion d’Hervé Paraponaris intitulée Tout ce que je vous ai
volé (voir Causeur n° 74), a Marseille, qui rassemblait les
fruits de larcins réels opérés par lartiste. Paul Ardenne
vante également une intervention « extréme » du groupe
Fluxus : un artiste y joue pour de vrai a la roulette russe
devant son public. Pour le critique d’art, les actions de
Pavlenski s’inscrivent dans la « grande tradition des
ceuvres provocatrices » depuis I'actionnisme viennois.

Les risques d'une morale au-dessus de la morale
Toute « action » provoque le méme cycle : elle parait
d’abord choquante, voire douloureuse, blessant le sens
moral du public ordinaire. Le scandale enfle. Puis’artiste
ou ses truchements expliquent que ce n’était pas ce quon
croyait, mais 'expression d’une prise de conscience. Lar-
tiste se pose en autorité morale, voire en justicier.

Cette posture nest ni nouvelle ni dénuée de risques.
Dostoievski décrit ce genre de personnages. Paul Ardenne
rapproche d’ailleurs Pavlenski du prince Mychkine, qui
joue dans LIdiot un role de révélateur des imperfections
du monde. Je pencherais plutdt pour le Raskolnikov de
Crimes et Chdtiments, nihiliste qui sarroge des droits
supérieurs a ceux du commun des mortels - jusqu’a ce
que son acte le sape de 'intérieur.
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Les personnages de ces romans nm’agissent toutefois pas en
tant qulartistes. On est au x1x° siecle. Il en va tout autre-
ment, en 2011, dans la série britannique Black Mirror. Dés
le premier épisode, intitulé « CHymne national », tout y
est : les réseaux sociaux, les politiques et I'art contempo-
rain. Cest I'histoire d’une princesse kidnappée dont le
ravisseur exige que le Premier ministre ait une relation
sexuelle avec une truie, en direct sur toutes les chaines.
On pense avoir affaire a un terroriste. Copinion s’émeut,
les réseaux sociaux senflamment. On refuse d’abord de
céder au chantage, puis, au fil des péripéties, on se range
al’idée que le Premier ministre doit sauver la princesse. I
sexécute. A la fin, I"émission s'achéve, puis on découvre
que la jeune femme a été libérée bien avant et quelle
errait en ville sans trouver personne a qui sadresser.
Tout aurait pu étre évité si le voyeurisme n'avait scotché
le pays entier devant les écrans. On apprend aussi qu’il ne
sagit pas de terrorisme, mais d’un acte artistique visant
a faire comprendre a la société son avilissement général.
On saisit par la méme occasion I'abjection d’'une partie
de l'art contemporain.

Les malentendus liés

a la réattribution du nom d’art

Le référent désigné par le signifiant « art » a longtemps été
clair et stable. De Giotto & Hopper, il y a des différences de
maniére et de sujet, mais il s’agit toujours de figuration et
de représentation. Avec Pavlenski et beaucoup d’autres, le
mot désigne des choses qui n'ont plus rien a voir avec ce
sens ordinaire. Cela ne signifie pas que ces pratiques soient
dénuées d’intérét, mais quelles sont de nature extraor-
dinairement différente de lart stricto sensu ou, pour
reprendre le terme de Nathalie Heinich, qu'elles relévent
de paradigmes distincts, voire incompatibles.

En 1972, Vito Acconci, un des piliers de l'art-perfor-
mance, se masturbe dans une galerie. Il entend parait-il
montrer que I'art, comme la masturbation, fait partie de
la vie quotidienne. La critique salue un geste artistique
tres nouveau. Cependant, dans IAntiquité grecque, des
philosophes cyniques copulent ou se masturbent dans
lespace public avec des objectifs assez voisins. On y voit
des exercices philosophiques. La seule nouveauté avec
Acconci est que cela sappelle « art ».

Apreés tout dira-t-on, quimporte la taxinomie si la
performance est efficace. Malheureusement, ces activités
philosophico-politiques ont une présence et une dyna-
mique fortes qui tendent & éclipser les artistes stricto
sensu, lesquels, tels des oisillons, doivent partager leur
nid avec des coucous. Ils sont serrés. Ils étouffent. Les
institutions culturelles, comme les parents passereaux,
préférent donner la becquée aux gros nouveaux. Tout
se passe en fin de compte comme si le prestigieux terme
«art » était réattribué.

Cette confusion sémantique rend presque incompréhen-
sible le cas Pavlenski. Comme le remarque Yves Michaud,
il est possible qu’il soit a la fois un artiste et un voyou. e



