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OOn imagine qu’avec le chômage et le reste, l’art est 
le cadet de leurs soucis. Mais les Français sont tout 
de même un peu peinés de pressentir à quel point 
leur pays, autrefois terre d’élection des arts et des 
artistes, est à présent marginalisé. La France, loin 
derrière la Chine et les États-Unis, loin derrière 
l’Allemagne et la Grande-Bretagne, est devenue, 
sur le plan artistique, ce que l’on pourrait appeler 
un pays de troisième zone. On aimerait bien 
savoir comment on en est arrivé là, alors même 
qu’il existe en France, et seulement en France, un 
ministère de la Culture doté de moyens impor-
tants et débordant de projets. L’omniprésence des 
pouvoirs publics dans le paysage artistique est bien 
une exception française. Et c’est cette exception 
qu’il faudrait questionner. L’engagement massif 
et durable de la puissance publique ne serait-il 
pas à l’origine de l’affaiblissement artistique 
de la France ? La consécration publique d’un 
goût « officiel » (et les financements qui vont 
avec) aurait-elle donné naissance à une sorte 
d’académisme, présenté comme impertinent, 
mais dépourvu de crédibilité ?

L’action de l’État en faveur des arts plastiques 
peut paraître mineure à l’aune des sommes mobi-
lisées. Mais s’agissant d’un secteur de petite taille, 
son impact s’avère déterminant. Une batterie de 
lignes de crédit procure des aides directes à une 
minorité d’artistes, de galeries et de médiateurs : 
attribution d’ateliers et contributions à l’instal-
lation, soutiens à la « recherche », subventions 
à la création en ses diverses étapes et pour ses 
multiples protagonistes, et bien entendu achats 
d’œuvres. Cependant, le moyen d’intervention 

décisif réside sans doute dans les innombrables 
établissements et pseudo-associations, établis 
sur le territoire et à l’étranger, qui relayent la 
politique du ministère. Depuis les années 1980, 
un véritable maillage des régions s’est organisé 
à travers les centres d’art, les fonds d’art contem-
porain et autres institutions muséales. Quant 
aux institutions plus anciennes, comme les 
écoles d’art, elles ont subi un aggiornamento 
parfois musclé. À l’étranger, l’ex-Association 
française d’action artistique, maintenant fondue 
dans l’Institut français, est priée de contribuer 
à la promotion des artistes appréciés en haut 
lieu. En fin de compte, tout un réseau public 
et parapublic œuvre au service d’une certaine 
idée de l’art contemporain.

Il n’est pas choquant en soi que l’État ait une 
politique de l’art. L’ennui, c’est que la plupart des 
œuvres et des manifestations produites dans ces 
circuits ont ceci de particulier (et de commun) 
qu’elles sont accompagnées d’importants textes 
explicatifs. Cette caractéristique paraît d’autant 
plus étrange au profane qu’il s’agit souvent de 
textes filandreux, voire carrément obscurs. Il 
n’est pas rare que les objets présentés soient 
d’une insignifiance inversement proportionnelle 
à l’enflure des commentaires qui les soutiennent. 
Pourtant, si l’on a sincèrement envie de faire 
partager une idée ou une sensibilité, on essaye de 
se mettre à la portée des autres. On s’efforce de 
s’exprimer clairement. Quand on veut impres-
sionner et que l’on vise une sorte de respectabilité 
plus mondaine qu’intellectuelle, on peut céder à 
la tentation de l’enfumage. 

Le ministère de la Culture n’a cessé d’intervenir en faveur d’une certaine idée 
de l’art contemporain. Difficile de nier qu’il a une responsabilité dans la perte 
d’appétence du public. Difficile aussi de ne pas lui imputer une contribution à 
l’affaiblissement considérable de la position de notre pays au niveau international.
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Une certaine prose, appréciée de quelques-uns 
mais un peu lourde au goût des autres, accom-
pagne donc généralement la forme d’art dont il 
est question ici. Seulement, il s’agit d’un usage à 
haut risque. En effet, si la réception d’une œuvre 
nécessite une explication, sait-on ce que deviendra 
le précieux commentaire lorsqu’elle sera présentée 
à l’étranger ? Sera-t-il traduit ? Sera-t-il perdu ? 
Le style, parfois « hyperintellectualisé », sera-
t-il perçu, loin de chez nous, positivement ou 
négativement ? Les mêmes questions se posent 
au sujet de la transmission d’une œuvre dans le 
temps : qu’adviendra-t-il du mode d’emploi dans 
quelques décennies ? Qu’y comprendra-t-on dans 
quelques siècles ? Les œuvres dont l’existence 
dépend d’un discours sont à l’évidence moins 
exportables et moins durables que celles qui 
portent en elles-mêmes une richesse de sens et 
d’émotions. Au-delà même des considérations 
esthétiques, le choix des réseaux publics d’en-
courager l’art dans cette voie paraît très risqué.

Critiquable également est la propension à privi-
légier les formes qui s’adressent principalement à 
des institutions, comme les « installations », au 
détriment des peintures, plus classiques peut-
être, mais qui intéressent toujours – et, semble-
t-il, de plus en plus – les collectionneurs.

On a parfois même l’impression que l’adminis-
tration et ses relais ont pour ambition de lutter 

contre le goût du public, et pas seulement du 
« grand public », mais aussi du public cultivé. 
Ainsi, on enchaîne à un rythme soutenu les 
présentations d’objets improbables dilués – et 
supposément sublimés, sans doute – dans d’im-
menses locaux repeints en blanc. On accumule 
les catalogues d’exposition de 500 pages rédigés 
dans un style néoscolastique. Le visiteur lambda 
déploie des trésors de bonne volonté. Et pour les 
récalcitrants, il reste l’argument d’autorité : on 
leur rappelle que leurs ancêtres ont déjà loupé 
Manet, Van Gogh et les débuts de la modernité. 
Autrement dit, ils ne peuvent plus refuser de 
« comprendre », sauf à vouloir faire figure 
d’incurables blaireaux.

SOUVENT ENNUYEUX ET SOTTEMENT ÉLITISTE
Il est assez docile, le public. En apparence en 
tout cas. Il se rebiffe rarement contre l’art qu’on 
a prévu pour lui. Mais il préfère se consacrer à 
autre chose. C’est aussi simple que ça. Il n’y a pas 
conflit, mais évitement. Les centres d’art sont 
presque vides à longueur d’année, hormis, bien 
sûr, les scolaires qu’on y promène. 

En somme, les Français s’intéressent peu à l’art 
qu’on leur prescrit, souvent ennuyeux et sotte-
ment élitiste. Mais ils hésitent à se tourner vers 
d’autres formes d’art, craignant de se ridiculiser 
en admirant ou en achetant une œuvre ne relevant 
pas des genres validés. Ils sont comme des gens à 

qui on aurait imposé un mariage arrangé et qui 
ne se sentiraient pas autorisés à aller voir ailleurs. 
Leur désir est en berne.

Or, cela ne s’explique nullement par une désaffec-
tion générale pour la culture ; pas du tout. Tous 
les jours, des romans, des films, des musiques, des 
architectures suscitent l’engouement − justifié 
ou non, ce n’est pas la question. Il y a incontes-
tablement une indifférence spécifique du public 
français à l’art contemporain. Dans ce domaine, 
il devient difficile de monter une émission 
de télé ou une opération de mécénat, difficile 
de mobiliser les salariés d’une entreprise – en 
réalité, difficile d’entreprendre quoi que ce 
soit. La demande d’art en France est anémiée. 
Malheureusement, sans un marché interne vivant 
et solide, il n’est guère envisageable de briller sur 
la scène internationale.

LA PHOBIE DES PEINTRES DU DIMANCHE
Dans un rapport au ministère des Affaires étran-
gères qui date déjà d’une dizaine d’années, le 
sociologue Alain Quemin donnait l’alerte. Il 
soulignait que la France, à l’étranger, est suspectée 
de « promouvoir un art officiel toujours soupçonné 
de médiocrité », et que « ses artistes font bien 
souvent l’objet d’un certain discrédit a priori ». 
On trouve aussi dans ce document d’intéressants 
verbatim de collectionneurs internationaux qui 
excluent d’acheter français au-delà d’un montant 
relativement bas, en raison d’un préjugé négatif 
sur notre pays. Le rapport Artprice 2013, qui situe 
les plasticiens français en bas de l’échelle des prix, 
montre que ce diagnostic garde toute son actua-
lité. Les quelques artistes français qui ont percé 
à l’étranger n’ont d’ailleurs pas nécessairement 
rendu heureux le ministère, bien au contraire. 
Ainsi, en a-t-il été, par exemple, du peintre Gérard 
Garouste, dont la première exposition à New 
York, chez le prestigieux galeriste Leo Castelli, 
est ainsi évoquée par la sociologue Nathalie 
Heinich : « Un responsable culturel français 
lui déclara qu’il n’aimait pas sa peinture et qu’elle 
ne représentait en rien l’art français. Il n’eut aucun 
soutien des institutions de son pays. »

L’action des pouvoirs publics et de leurs relais est 
également curieuse, s’agissant de leurs relations 
avec la population des artistes dans son ensemble. 
En effet, la plupart des autres administrations 
sectorielles se sentent chargées des femmes, 
des hommes et des entreprises relevant de leurs 
attributions. Par exemple, le ministère de 
l’Agriculture travaille en partenariat avec les 
syndicats agricoles et fait son possible pour 
développer la filière agroalimentaire. En ce qui 
concerne le ministère de la Culture, c’est moins 

clair. On le sent tiraillé entre deux objectifs 
souvent contradictoires : d’un côté, venir en aide à 
ses administrés et, de l’autre, mener une politique 
de prestige pour son propre compte. L’exemple 
des salons du Grand Palais est significatif. L’État 
a obligé les associations à entasser presque tous 
les salons historiques en une seule manifestation 
générique dénommée « Art en Capital ». La 
présentation, extrêmement compacte et réduite à 
quelques jours, est dissuasive. On comprend que, 
pour les « inspecteurs de la création », il s’agit là 
d’artistes extrêmement ringards et de « peintres 
du dimanche ». Ce jugement est d’ailleurs 
loin d’être faux : il y a de tout dans ce genre de 
salon. Je ne peux pas dire le contraire. Mais 
le problème n’est pas là. Des pays comme la 
Grande-Bretagne comprennent l’intérêt de 
soutenir le monde associatif, aussi perfectible 
soit-il, parce qu’il constitue une sorte de terreau 
irremplaçable. Pour prendre un autre exemple, 
le ministère de la Jeunesse et des Sports favorise 
des pratiques accessibles à tous, en pariant qu’il 
en sortira, un jour, quelque champion. Au Grand 
Palais, l’administration a préféré créer elle-même 
une manifestation de prestige, « Monumenta », la 
bien-nommée. L’ensemble de la nef y est attribué 
à un seul plasticien de renom, généralement 
étranger, et pour une longue période. La plupart 
des artistes français restent pauvres et exclus des 
circuits autorisés. Un grand nombre d’entre eux 
dépendent du RSA et sont condamnés à regarder 
de loin les fastes de l’art officiel.

L’interventionnisme des pouvoirs publics dans le 
domaine artistique soulève donc de nombreuses 
questions. Cependant, il ne semble pas qu’une 
réorientation, ni même une évaluation, soit à 
l’ordre du jour. L’immobilisme résulte en grande 
partie du fait qu’il y a peu de débats, peu de 
contestations, juste des choses à « comprendre » 
et à aimer : l’art officiel est un phénomène 
unilatéral.

Eh bien, justement, cela doit changer ! Il 
faut que des points de vue divers, voire 
divergents, entrent dans le jeu. Exprimons-nous, 
exprimez-vous ! Il est important de dire ce que 
l’on pense, quitte à passer pour un plouc. Je crois 
qu’il y a moins de honte à être un blaireau sincère 
qu’un pédant branché.

NOMBRE D’ARTISTES À FORTE 
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DU KUNSTKOMPASS 2011 ET ARTFACT 2012

Pour les décideurs culturels, il n’y a 
pas matière à débat, à contestations, 
juste des choses à « comprendre » et 
à aimer : l’art officiel est un phéno-
mène unilatéral
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