ARAKI

PORNOGRAPHE

Par Pierre Lamalattie

Le musée Guimet consacre une
grande rétrospective au photographe
Japonais Araki. Plongeon dans une
®uvre glﬁantesque, antée par le
chaos de

a sexualite.

aintenant qu’il a 75 ans et qu’il est grave-
ment malade, Nobuyoshi Araki se fait
appeler Shakyo Rdjin. Cela veut dire « le
vieux fou de la photo ». Il s’agit d’une
référence a Hosukai (1760-1849) qui, au
méme age, signait ses estampes avec la
dénomination « le vieux fou de la pein-
ture ». En ce qui concerne Araki, ce titre
n’est nullement immérité. Son ceuvre, en effet, dépasse
réellement le sens commun.
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Tout commence a 'age de 12 ans, quand son pere,
artisan tokyoite et photographe amateur, lui oftre
son premier appareil. A 1’époque, la photo est argen-
tique et C’est ainsi qu'Araki la pratiquera toujours. Sa
vie professionnelle débute dans une agence de com’
japonaise. A I'inverse des photographes d’art qui font
de chaque cliché une ceuvre longuement réfléchie, il
prend I’habitude de photographier « a tout va ». Il capte
des images avec une sorte de boulimie compulsive.
Il fréquente le milieu underground tokyoite. Il sort
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rarement de sa ville et, méme, de son quartier. Mais
'acuité de son regard le conduit a observer infiniment
plus de choses dans son environnement immédiat que
d’autres en sillonnant la planete.

Linfluence artistique décisive vient, en ce qui le
concerne, du cinéma. Cet art I’'a passionné. Il a, en
particulier, beaucoup médité 'ccuvre de Carl Theodor
Dreyer (1889-1968), 'auteur de La Passion de Jeanne
dArc. La littérature a eu également une part impor-
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tante dans la formation de sa sensibilité. Certains
auteurs comme Jun’ichiro Tanizaki (1886-1965) 'ont
marqué. Cet écrivain japonais, auteur de Journal d’un
vieux fou, évoque des passions érotiques a la fois singu-
lieres et trés touchantes, dont on sent des échos chez
Araki. Enfin, 'estampe japonaise, avec son attention
aux petits riens et ses cartouches de commentaires,
fait partie de son univers mental.

Ce qui est plus étrange, en revanche, cest que —




I’art moderne et l'art contemporain semblent I'avoir
relativement peu concerné, alors qu’il en est devenu
l’une des figures de proue. Certes, des commentateurs
notent chez lui un intérét ponctuel pour tel ou tel
artiste, ou encore la « modernité de sa démarche ». Mais
en réalité, on voit bien qu’Araki puise peu et rarement
dans I’art moderne et contemporain. Contrairement a
beaucoup d’artistes qui souhaitent ajouter au monde
leurs créations « autonomes », Araki est tourné vers
le réel. Il est immergé dans la vie. Il essaye passion-
nément d’en saisir la substance et d’en approfondir la
connaissance intuitive. On pourrait étre tenté de dire
que la photo est pour lui une facon de poursuivre le
roman ou le cinéma par d’autres moyens.

On a du mal a recenser les albums publiés par Araki,
sans doute plus de 500. Les premiers sont de simples
recueils de photocopies qu’il réalise et diffuse lui-
méme, a petite échelle. Mais trés vite, ses livres de
photos enregistrent des tirages importants au Japon et
dans le monde entier. En particulier, ses « Voyages »
font sensation. Cest le cas du Voyage sentimental,
dans lequel il évoque son mariage en 1971 avec Aoki
Yoko, ou encore du Voyage en hiver, qui relate visuel-
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Paysages d'hiver (Yoko), 1990.

lement, en 1990, la mort de cette derniére. On associe
aussi le nom d’Araki a ses nombreuses photos de
femmes languides qu’il ficelle et suspend. Ces sortes
de bondages dérivent, parait-il, d’un ancien art
d’attacher les prisonniers. Il multiplie également les
gros plans des parties sexuées de fleurs ramassées dans
les cimetiéres. Il s’en dégage une troublante obscénité.
Araki photographie tout et tout le temps. Ses clichés
semblent refléter sa vie dans les moindres détails.
Leur caractere en bonne partie « autofictionnel » leur
donne, paradoxalement, un surcroit de vérité.

Il se vante d’avoir couché avec tous

ses modeéles féminins

§’il y a un sujet omniprésent dans son ceuvre, comme
dans sa vie, ce sont les femmes. Il se vante d’avoir
couché avec tous ses modeles féminins. Il les prend
en photo a toute heure et dans toutes les situations,
depuis la premiére rencontre jusqu’au lit. La sexualité
est visiblement pour Araki un mode de vie au quoti-
dien. Il aime faire la féte. Il devient propriétaire d’un
bar a putes dans l'ancien quartier des prostituées de la
capitale. Certaines de ses photos choquent. Le scan-
dale n’est pas lié a la crudité de ses clichés, les Japo-
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nais ayant en matiere de sexe une
tradition peu culpabilisatrice. Cest
plutot une question de poils, leur
vue étant considérée comme une
faute de gofit.

Araki aime faire la féte. Il dewent =
propriétaire d'un bar a putes dans .,...-w-;__#.,.,"
I'ancien quartier des prustltuaa &f"‘
de Tokyo.

Araki se dit pourtant avant tout
« sentimental ». Cette insistance a
se qualifier de la sorte peut paraitre
surprenante quand on a en téte
certains de ses clichés. Mais il faut
prendre trés au sérieux cet adjec-
tif. En regardant attentivement ses
photos, on comprend comment
il se voit, comment il imagine ses
partenaires. En ce qui le concerne,
il se fait volontiers photographier en
petit démon avec des cornes, souli-
gnant a quel point sa personnalité
a quelque chose de pulsionnel. On
peut aussi remarquer qu’il posi-
tionne souvent des iguanes dans ses
mises en scene, non loin des sexes
féminins, comme autant de méta-
phores de ses fantasmes. On sent
qu’il entend connaitre ces femmes
a la fagon d’un petit démon. Elles sont consentantes,
mais reprennent vite une expression absente. Elles
retombent rapidement & un niveau d’énergie faible plus
décent, plus esthétisant. Tout est toujours a recommen-
cer pour les petits démons dans le genre d’Araki. Il en
résulte une pointe d’amertume qui donne effectivement
un fond «sentimental» & son travail.

Paysages avec couleurs, 1991.

est le fruit de progressions et de causalités, quelle va
dans une direction, qu'elle a parfois méme un sens.
Cest le sentiment inverse qui ressort d’Araki. Il nous
met sous les yeux les moments successifs d’une jour-
née ou d’une vie. L3, on voit une femme nue dans un
lit défait. Ensuite une rue de ville. Puis des passagers
dans un bateau. Un évier avec un peu de vaisselle. Un
chat qui pointe son museau entre des feuillages, etc.
On a le sentiment que ces temps
successifs n’'ont rien a voir les uns
avec les autres. La discontinuité
narrative prévaut. Nos existences
sont comme des mosaiques dont
les tesselles auraient été jetées au
hasard. La vie selon Arakin’a rien
de linéaire. C’est plutot une sorte
de plasma, un chaos confus ol
se croisent des moments extrin-
seques les uns aux autres. En
nous montrant la vie sous cet
angle, Araki nous communique
un état d’esprit, une espéce de
philosophie intuitive. o

Ses photos sont rarement présentées isolément
comme des ceuvres a part entiere. Elles sont trés
souvent disposées en séries ou en groupes. Ses livres
ressemblent a des journaux intimes (nikki) ou a des
« romans-photos ». Souvent, les clichés sont assem-
blés sur une page, a la fagon d’une planche de BD.
Dans les expositions, ils sont fréquemment présentés
en kaléidoscope. La succession des photos évoque un
récit de vie. Cependant, I'impression qui en ressort
différe énormément de ce que 'on pourrait ressentir
avec un roman ou un film. En effet, avec ces modes
d’expression, l'avancement du récit, le dévelop-
pement de l'intrigue donnent le sentiment d’une
fleche du temps. Chaque scéne prépare l'une des
suivantes. On en vient a penser que la vie elle-méme

A voir absolument :

«Araki», Musée
national des

arts asiatiques -
Guimet, jusqu’au
5 septembre.
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