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Basilique du Sacré-Cœur, Paris 18e.
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 Les uns y voient une offense à la
 Commune, les autres le summum du
 kitsch dévotionnel. Le Sacré-Cœur
 sera bientôt classé « monument
 historique ». Enjeu depuis sa fondation
 de luttes idéologiques, la basilique
 reste surtout une œuvre d’art.

Par Pierre Lamalattie

out commence à Périgueux. En 1849, un 
certain Paul Abadie (1812-1884) est nommé 
architecte diocésain dans cette ville. 
Ex-collaborateur de Viollet-le-Duc, il a la 
conviction (aujourd’hui proscrite) que la 
restauration, bien plus qu’une simple répa-
ration, peut et doit être une poursuite de la 
création passée. La cathédrale Saint-Front 

de Périgueux se présente à cette époque comme une 
grange massive et délabrée. C’est gros. C’est moche. 
Pourtant, en visitant les combles, Abadie a une belle 
surprise. Il trouve sous la toiture les restes de cinq 
grandes coupoles du xiie siècle édifiées en style byzan-
tin et inspirées de la basilique Saint-Marc (Venise). 
Abadie va démonter entièrement la cathédrale, recréer 
les cinq coupoles auxquelles il adjoint une bonne ving-
taine de lanterneaux et tout un décor époustouflant. 
Aujourd’hui, Saint-Front est indiscutablement l’un des 
monuments les plus fascinants et les plus originaux 
de France.

Bâtir la Périgueux nouvelle
En remportant le concours pour le Sacré-Cœur de 
Montmartre, Abadie passe en mode création. Il va faire 
une sorte de Saint-Front de ses rêves. L’édifice est d’en-
trée de jeu marqué par deux choix décisifs. D’abord il 
opte, toitures comprises, pour une pierre qui blanchit 
avec l’eau de pluie, si bien que la blancheur exception-
nelle du bâtiment est le cœur de son identité.

Ensuite, Abadie change la forme et l’emplacement des 
coupoles pour qu’elles soient bien visibles d’en dessous 
quand on gravit la butte, mais aussi du centre de Paris, 
également en contrebas. Il les étire en hauteur et les 
serre en gerbe. Son successeur les allongera encore 
davantage. Il en résulte une forme absolument inédite. 
Les détracteurs y voient des mamelles (pointant vers le 
haut), surmontées de leurs trayons. Toujours est-il que 
cette silhouette est reprise dans de nombreuses autres 
églises à cette époque.

L’intérieur accueille aussi un riche décor. En particu-
lier, le génial Luc-Olivier Merson compose le dessin des 
mosaïques avec un sens graphique non éloigné de l’Art 
nouveau. Ce sanctuaire a d’ailleurs dans l’ensemble 
une tonalité très Belle Époque. La basilique est finale-
ment consacrée en 1919, mais n’est achevée qu’après la 
Seconde Guerre mondiale. Évidemment, tout au long 
du xxe siècle, les tenants de la modernité n’ont de cesse 
de la dénigrer. Certains futuristes veulent même la 
détruire pour la remplacer par un gratte-ciel.

L’édifice est emblématique du style néo-byzantin, 
mouvement qui a le vent en poupe fin xixe et début xxe. 
Auparavant, le clergé catholique demandait surtout 
du néogothique. Cependant, à la longue, ce genre a 
semblé austère et répétitif. Le néo-byzantin fantasmé 
permet beaucoup plus de fantaisie. Les artistes créent 
des formes très imaginatives, jouent sur des contrastes 
de matériaux souvent osés. Certaines villes se dotent 
à cette époque d’édifices somptueux. C’est le cas tout 
particulièrement de Marseille, alors très pauvre sur le 
plan patrimonial, qui construit notamment sa cathé-
drale de la Major et Notre-Dame de la Garde.

L’ombre de la Commune
La basilique n’est cependant pas blanche pour tout le 
monde. Certains la jugent érigée en expiation de la 
Commune. Elle incarne à leurs yeux un désir réac-
tionnaire d’ordre moral et religieux. Ainsi, Philippe 
Fouassier, ancien grand maître du Grand Orient, 
affirme-t-il encore récemment que «  ce monument 
mérite le déboulonnage ».

Le Sacré-Cœur est une église votive, c’est-à-dire érigée 
en application d’un vœu. Tout commence en juillet 
1870. La France déclare la guerre à la Prusse et on 
sent vite que c’est mal parti. D’où l’idée de certains 
croyants de faire le vœu solennel de construire une 
église pour placer la France sous la protection du 
Christ dans cette passe difficile. Une démarche simi-
laire est menée à Lyon qui aboutira à la basilique 

La basilique du Sacré-Cœur dans la perspective
du square Louise-Michel.
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T Notre-Dame de Fourvière. En ce qui concerne Paris, 
deux hommes d’affaires et fervents catholiques sont 
en pointe, Alexandre Legentil et Hubert Rohault de 
Fleury. Dès août 1870, on s’organise et on tente de 
convaincre l’impératrice Eugénie, régente pendant 
que Napoléon III est sur le front, de soutenir le 
projet. Début septembre, après la défaite de Sedan, la 
République est proclamée et les troupes françaises 
protégeant le Saint-Siège sont rappelées. Les armées 
italiennes entrent dans Rome pour en faire la capitale 
du royaume. Le pape prend très mal l’affaire. Il se consi-
dère comme spolié et prisonnier au Vatican. Il demande 
à être délivré. Le vœu de départ agrège alors une moti-
vation de raccroc : celle de libérer le souverain pontife. 
En retour, ce dernier sanctifie le projet, lui donnant un 
grand retentissement, notamment auprès des souscrip-
teurs catholiques. En janvier 1871, le texte définitif du 
« vœu national » est fixé et proclamé. Un passage préci-
sant « nous reconnaissons que nous avons été coupables 
et justement châtiés » est, certes, troublant avec le recul. 
Cependant, il est difficile d’y voir une référence à la 
Commune qui ne débute que quelques mois plus tard.

Un contexte qui finit par déteindre
À ce stade, l’endroit où ce vœu rendra corps n’est pas 
encore choisi. On ne parle pas de Paris, capitale alors 

honnie par nombre de provinciaux en raison de ses 
propensions révolutionnaires. Le choix de l’emplace-
ment sur la butte Montmartre est arrêté en 1872. Ce site 
revêt un sens religieux lié au martyre de saint Denis, 
premier évêque de Paris vers 250. Il ne cesse d’être le 
lieu de miracles, processions et serments (notamment 
celui pour la fondation de l’ordre des Jésuites en 1534). 
Mais il n’échappe à personne que c’est aussi là, qu’en 
mars 1871, a commencé l’insurrection débouchant sur 
la Commune, avec la tentative ratée du gouvernement 
Thiers de s’emparer des canons de la Garde nationale. 
D’ailleurs, dans les discours de pose de la première 
pierre, certains orateurs s’appesantissent sur cette coïn-
cidence. La politique d’ordre moral de Mac Mahon 
se met en place et une loi est votée pour faciliter la 
construction du sanctuaire. C’est dire que le contexte 
réactionnaire si favorable à la basilique en train de 
sortir de terre finit par déteindre sur son image.

Rue du Chevalier-de-La-Barre 
À défaut de s’attaquer à la construction elle-même, les 
détracteurs s’emploient à l’entourer de signes de désap-
probation. En 1897, juste devant le portique principal, 
tel un doigt d’honneur, on implante une statue du 
chevalier de La Barre (1745-1766), icône de l’anticlé-
ricalisme. Ce jeune noble d’Abbeville défendu par 

LE SACRÉ-CŒUR
 MONUMENT
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Voltaire est décapité sous l’Ancien Régime pour avoir 
omis de se découvrir lors du passage d’une procession. 
Cette sculpture est finalement déplacée sur le côté dans 
un souci d’apaisement, puis fondue comme beaucoup 
d’autres par le régime de Vichy. Une nouvelle statue 
commandée à un artiste contemporain est érigée de 
nouveau en 2001. Le nom du chevalier est également 
donné à la rue qui dessert le sanctuaire, si bien que 
son adresse postale est « 35, rue du Chevalier-de-La-
Barre ». En outre, l’espace vert juste devant la basilique 
est dénommé square Louise-Michel. Précisons que ce 
square est inclus dans le périmètre du classement, 
pour des raisons purement patrimoniales. En effet, la 
montée vers la basilique, conçue en même temps que 
le bâtiment, forme avec lui un ensemble indissociable.

Un édifice extraordinairement populaire 
Faut-il continuer, comme le font certains, à alimenter 
la détestation de ce bâtiment ? Sur le plan historique, 
sa naissance baigne dans les effluves de l’ordre moral. 
Des arguments d’une autre nature militent cependant 
pour dépasser ce débat.

En premier lieu, il faut prendre en considération la 

popularité du bâtiment auprès des Parisiens et des 
touristes du monde entier. Indiscutablement, c’est un 
des principaux symboles de Paris, surtout dans cette 
période où Notre-Dame est en chantier. En outre, 
Montmartre et sa basilique incarnent un Paris popu-
laire, un Paris de la liberté, un Paris romantique. Plus 
personne dans le grand public n’y voit un manifeste 
de la réaction et de l’ordre moral. Ne pourrait-on pas 
laisser l’histoire du Sacré-Cœur à sa place comme on 
le fait par exemple avec la Madeleine ? Cette église a, en 
effet, été affectée par Louis XVIII puis Louis-Philippe à 
l’expiation de l’exécution de Louis XVI et de la famille 
royale. Sur le fronton, le Christ, dans une sorte de sous-
groupe du Jugement dernier, pardonne à une France 
incarnée par Madeleine repentante. À côté d’elle sont 
bannis les vices réputés typiquement républicains 
comme l’envie. Personne ne s’en offusque, personne ne 
réclame la destruction de la Madeleine, église désor-
mais associée aux personnalités du spectacle.

N’oublions pas les artistes
En second lieu, il convient de faire une distinction plus 
claire entre auteurs et commanditaires. Quand le pape 
Jules II commande le plafond de la chapelle Sixtine à 

Michel-Ange, l’auteur, l’artiste, c’est Michel-Ange. 
C’est à son talent que l’on doit ce qui nous intéresse 
le plus dans ces fresques. À Montmartre, à force de 
s’interroger sur les intentions des commanditaires, on 
en vient à oublier les auteurs. S’agissant d’une œuvre 
d’art, la paternité des artistes doit prévaloir.

Partagent-ils d’ailleurs, ces artistes, les opinions 
politiques et religieuses de leurs maîtres d’ouvrage  ? 
Probablement pas. Ils vont d’un chantier à l’autre, 
répondant à des demandes diverses. En outre, la 
plupart des artistes dits académiques de la seconde 
partie du xixe siècle sont d’ardents républicains. C’est 
le cas, notamment, de François Sicard (1862-1934), 
auteur de l’archange saint Michel qui coiffe le sanc-
tuaire. Cet artiste proche de Clemenceau est considéré 
comme son sculpteur attitré. C’est à lui qu’est confié 
l’important groupe La Convention nationale occupant 
la place d’honneur au Panthéon. De même, Hippolyte 
Lefebvre (1863-1935), qui livre les deux cavaliers, très 
beaux et un peu inquiétants, encadrant le portique 
d’entrée (Saint Louis et Jeanne d’Arc), est issu du 
milieu ouvrier de Lille. Et à Arras, il appartient à une 

société fraternelle dont Robespierre et Lazare Carnot 
ont précédemment été membres.

Le terme peu approprié de « monument 
historique »
Une bonne part des ambiguïtés entourant le Sacré-Cœur 
tient probablement à la notion même de «  monument 
historique ». Le terme « monument » (du latin monere, se 
remémorer) suggère que le bâtiment est plus ou moins lié 
à la mémoire de quelque chose ou de quelqu’un. Ensuite, 
le mot « historique » semble lui conférer cette sorte de 
dignité qui s’attache à l’histoire consacrée. Dans ces 
conditions, rien d’étonnant à ce que certains contestent 
à la fois la mémoire et l’histoire dont il est question au 
Sacré-Cœur, tout en passant à côté de sa dimension artis-
tique. L’Unesco utilise le terme plus neutre de «  patri-
moine » et c’est probablement préférable.

Souhaitons donc que la basilique du Sacré-Cœur de 
Montmartre soit perçue comme une œuvre d’art à 
part entière. Laissons à leur place objections et préju-
gés, et prenons la peine de la regarder en détail. Il y a 
de belles surprises au rendez-vous. •

Statue du chevalier de La Barre (1745-1766), icône de l’anticléricalisme. 

radio un fragment de L’Enfance du Christ  : la fuite en 
Égypte. La grande phrase si souple, dix fois reprises, me 
parle avec insistance d’un refuge où doit trouver asile, en 
attendant l’heure, la pensée qui nous sauvera. Mais il n’est 
plus aujourd’hui, semble-t-il, de refuge, plus d’Égypte. »
Il n’existe plus d’Égypte, dit Guéhenno, en écoutant seul, 
Berlioz. C’est le même sentiment éprouvé par beaucoup 
aujourd’hui puisque même la famille, contaminations 
« intrafamiliales » obligent, n’est plus un îlot de sécurité, 
surtout si on en croit les propos du Dr Lenglet dans Le 
Figaro : « Noël est potentiellement un cluster national géant, 
intergénérationnel à l’origine d’une potentielle troisième 
vague. » Là, nous ne sommes plus dans la litote, mais dans 
l’hyperbole, du moins espérons-le.
Mais cette situation chagrinera-t-elle tout le monde  ? 
En tout cas, ce qui est sûr, c’est qu’il existe une solide 
tradition de la détestation des fêtes de fin d’année chez 
les écrivains. Prenons le Baudelaire des Petits poèmes 
en prose  : «  C’était l’explosion du nouvel an  : chaos de 
boue et de neige, traversé de mille carrosses, étincelant de 
joujoux et de bonbons, grouillant de cupidités et de déses-
poirs, délire officiel d’une grande ville fait pour troubler 
le cerveau du solitaire le plus fort. » Est-ce que Paris et 
les grandes métropoles semi-confinées heurteraient 
aujourd’hui la sensibilité du dandy ombrageux ? En tout 
cas, nul doute qu’il frémirait d’inquiétude en entendant 
ce député macroniste pour qui « l’enjeu majeur, c’est que, 
d’ici au 1er décembre, on puisse alléger la contrainte pour que 
les courses de Noël se passent le mieux possible ». Baudelaire, 
lui, pensait plutôt que « parce que la forme est contrai-
gnante, l’idée jaillit plus intense ». Mais il est vrai qu’il 
n’était pas franchement du genre à adhérer à la Répu-
blique en marche… •

Y aura-t-il des fêtes de fin d’année ? Au-delà de l’aspect 
économique, c’est l’enjeu symbolique qui préoccupe le 
citoyen. Olivier Véran a annoncé l’éventuelle mauvaise 
nouvelle, à grand renfort de litotes, cette figure de style qui 
donne paradoxalement plus de relief aux situations qu’elle 
veut atténuer : « Quoi qu’il en soit, ce sera un Noël un peu 
spécial de ce point de vue-là. » De ce point de vue-là, c’est-à-
dire du point de vue d’une séparation obligée au moment 
où, précisément, on a besoin d’être ensemble. À ce titre, 
la comparaison discutable avec une guerre quand il s’agit 
de faire du virus un ennemi invisible prend une certaine 
pertinence avec les Fêtes. À lire les journaux des écrivains 
sous l’Occupation, surtout ceux qui se trouvaient dans 
la Résistance, Noël ravive le sentiment d’anormalité de 
la situation. Dans son beau et digne Journal des années 
noires, Jean Guéhenno note à Noël 1943 : « J’écoute à la 

Par Jérôme Leroy

C’ÉTAIT ÉCRIT
BAUDELAIRE NE VEUT 
PAS SAUVER NOËL

 Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
 que la fiction précède souvent la réalité. 
 La littérature prévoit l’avenir. Cette
 chronique le prouve.


