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Lemaitre/Artedia/Leemage

Le débat sur la reconstruction de

|a fléche de la cathédrale de Saint-
Denis confronte deux conceptions du
patrimoine. D'un cdté, |a volonté des
elus et des habitants de retrouver

la superbe de I'difice, de l'autre,
(implacable doctrine du « en

['état », défendue par de nombreux
chercheurs. Est-il revenu, le temps des
cathédrales ?

a ville de Saint-Denis est le théatre d’'un
événement exceptionnel : la reconstruction
d’une fleche de cathédrale' ! Le projet est
poussé depuis des décennies par la muni-
cipalité, longtemps communiste, et semble
susciter dans cette ville multiculturelle
une belle adhésion. Malheureusement, de
nombreux scientifiques et universitaires s’y opposent.
En effet, cette restauration heurte la doctrine patrimo-
niale de notre époque, principalement défensive.

Un peu d'histoire

Au début du x1r°siécle, dans les années 1130-1140, la
riche abbaye de Saint-Denis bénéficie de la présence a sa
téte d'un homme particuliérement entreprenant, 'abbé
Suger, également conseiller du roi. Il met en chantier
une église grandiose. Cette architecture nouvelle va faire
école : cela sappellera I'art gothique et il produira une
floraison de cathédrales — en France, puis en Europe.

Suger contribue aussi a affirmer une nouvelle concep-
tion du catholicisme favorable a I'art et a l'architec-
ture. Ce tournant ne passe pas inapercu dans ’Eglise
et une controverse sengage aussitot avec Bernard de
Clairvaux. Ce dernier est surtout connu pour avoir
préché la deuxiéme croisade et plaidé sur le tard en
faveur des communautés juives rhénanes, aprés avoir
lui-méme connu des débuts fort antisémites. Le point
important, pour ce qui nous occupe, est que, pour lui,
la foi chrétienne est synonyme de pauvreté et mortifi-
cations, et absolument contraire au faste et aux décors.
De nos jours, on le qualifierait sans doute d’intégriste.
Suger et Bernard de Clairvaux échangent leurs argu-
ments. Suger maintient ses conceptions et en fait
méme graver un résumé sur les murs de son église.
Son idée tient en deux volets : primo, I’art vaut non
par ses matériaux, aussi précieux soient-ils, mais par
le travail humain qui le guide et le faconne : « Nad-
mire ni l'or ni la dépense, mais le travail de l'ceuvre. »
Secundo, l'art produit un effet, un sentiment qui éléve
I’ame, donc la rapproche de Dieu : « Lesprit engourdi
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s’éléve vers le vrai a travers les choses matérielles. » En
fin de compte, Suger impose a ’Europe un modéle
architectural et une doctrine propice a lart.

Intempéries

La construction s’achéve a la fin du x1rsiécle. A cette
date, l'abbatiale senorgueillit, non seulement de
sa facade avec porches et rosace, mais encore d’un
clocher (a droite) et, pour finir, d’une fléche tres aigué,
haute de 85 métres (a gauche). La basilique abrite aussi
une nécropole royale ou les Capétiens cohabitent
avec les Mérovingiens et les Carolingiens dans une
idée de continuité dynastique. La Révolution sap-
plique a ravager les tombes royales et a en récupérer
les métaux. Cependant, le batiment arrive a peu pres
en I’état au début du x1x¢ siécle. Malheureusement,
en 1834, la foudre frappe la fleche. Elle est si abimée
que larchitecte Frangois Debray doit la démonter
pierre par pierre avant de la remonter a I’identique.
Toutefois, il ne touche pas aux macgonneries situées
en dessous, plus fragiles qu’il le croit. Nouveau coup
dur en 1846 : une trombe exceptionnelle balaie Saint-
Denis. Elle ébranle et fissure gravement la fleche. On
sapercoit a cette occasion que les étages inférieurs,
cest-a-dire la tour (base carrée de la fleche) et le massif
(fagade) présentent de graves défauts. Les joints datant
du Moyen Age sont défectueux. Leur consistance est
sableuse. Ils ne lient pas les pierres. Il sagit proba-
blement d’un probléme de cristallisation remontant
a lorigine de la construction. En outre, un incendie
ancien a brilé les tirants en bois qui jouent un role
comparable a celui des fers dans notre béton armé. La
fleche l1ézardée repose donc sur un mur en pierres non
jointées et menace de s écrouler.

On parle beaucoup d'authenticite,
mais c¢'est une authenticité physico-
chimique ilui fait peu de place a la

fidélite a l'inspiration des auteurs

On appelle alors le jeune Viollet-le-Duc. En 1847, il
dépose en urgence la fleche et la tour sous-jacente. Il
ne reste alors qu'une sorte de trognon. Laspect général
de la basilique est dramatiquement appauvri, mais cest
provisoire, dit-on. Viollet-le-Duc hésite sur la conduite
a tenir, il est encore débutant, mais finalement, il aban-
donne ce projet et part vers d’autres chantiers. On jure
aux habitants quon va bientdt s'occuper de leur fleche.
IIs vont patienter un siécle et demi.

Le Parti communiste adore la fleche
La fleche reste présente dans les esprits, a la facon de
ces membres amputés qui continuent de se faire —
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Projet de reconstruction
de la fleche de la basilique Saint-Denis.
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sentir. Le témoignage le plus curieux en est que les
cartes postales éditées pour les visiteurs s'obstinent a
montrer sur une moitié I’état provisoire de la basilique
et sur l'autre I’état complet. Les demandes de recons-
truction s’intensifient avec la municipalité commu-
niste conduite par Marcelin Berthelot (1927-1997) a
ne pas confondre avec le chimiste du méme nom. Le
maire n’en démord pas : il veut sa fleche ! Son équipe
est trés sensible aux questions d’urbanisme et d’archi-
tecture, méme si certaines de ses réalisations sont a
nos yeux tres datées.

La reconstruction, qui semble enfin décidée, est le
fruit d’'une impressionnante et émouvante ténacité.
Pour les élus locaux actuels et pour une bonne part
de la population, c’est aussi une fagon fédératrice de
démentir I'image de « banlieue difficile » qui colle &
Saint-Denis.

« La basilique n'a pas besoin de fleche »

En septembre et octobre derniers, une tribune s’op-
posant a la restauration a été publiée dans divers
médias, comme Le Monde, Le Point et La Tribune de
Part. Aux yeux des 130 signataires, la plupart univer-
sitaires et scientifiques, « la basilique n’a pas besoin de
fléche ». 1ls voient dans ce projet du « vandalisme »,
un « faux », « une dénaturation », etc.

Leurs arguments techniques sont de trois ordres.
D’abord, il est prévu d’injecter des liants pour
renforcer les joints d’origine qui sont défectueux.
Cela naura pas d’impact visuel, mais consolidera
le soubassement de la fleche sans avoir besoin de
le déposer. Ensuite, des interrogations concernent
les pierres qui seront utilisées. S’agira-t-il vraiment
des pierres taillées au x11° siécle par des artisans du
Moyen Age, ou de pierres du x1x¢, voire du XXI¢ ?
Enfin, il pourrait y avoir, au voisinage des fonda-
tions, des espaces archéologiques nécessitant des
précautions particuliéres.

Ces préoccupations, aussi légitimes soient-elles,
paraissent cependant relever de l'ordinaire des chan-
tiers du patrimoine : les fouilles éventuelles sont enca-
drées ; on peut tailler des pierres de remplacement ;
méme chose avec le jointage et les renforts si besoin.
En réalité, ce qui oppose partisans et détracteurs de
la fleche est plus profond, ce sont probablement les
finalités mémes de l'opération. On a affaire a deux
cultures du patrimoine qui se comprennent mal, I'une
que jappellerais la restauration négative et lautre,
symétriquement, la positive.

Restauration négative et restauration positive

Lattitude la plus courante a I’heure actuelle en matiére
de restauration peut étre qualifiée de négative, non
pas pour y ajouter une nuance péjorative, mais pour
dire que son souci premier est d’empécher tout ce qui
pourrait abimer ou travestir nos héritages patrimo-
niaux. Cest un indispensable garde-fou. Il suffit de

Jacques Moulin



D.R.

se souvenir des projets délirants qui ont fleuri aprés
I’incendie de Notre-Dame pour saisir toute l'utilité de
cette exigence.

Lexcés des meilleures choses présente cependant
parfois des inconvénients. La restauration négative
est souvent guidée par des considérations principa-
lement scientifiques et historiques. Le sens artistique
qui est au cceur méme de la création y fait figure de
parent pauvre. On y parle beaucoup d’authenticité,
mais cest une authenticité physico-chimique qui fait
peu de place a la fidélité a Pinspiration des auteurs.
La réalité de l'art réside dans la force de ses appa-
rences, non dans la fétichisation de ses moyens. Il y a
quelque chose d’inapproprié a essentialiser les maté-
riaux. Posons-nous donc cette question : si Suger et ses
successeurs revenaient parmi nous, ne seraient-ils pas
évidemment pro-fleche ?

Les signataires de la tribune parlent en fin de compte
de la basilique de Saint-Denis non comme d’un bati-
ment inspirant, mais plutét comme d’un site archéo-
logique ou il reste encore beaucoup a étudier. Dans
cette perspective, une fleche plantée la, au xx1° siecle,
par l'entreprise Bouygues n’a pas plus d’intérét a leurs
yeux qu'un supermarché construit sur une zone de
fouilles paléolithiques.

La seconde tradition patrimoniale est celle de la
restauration positive, qui consiste a faire revivre un
monument en recréant ce qui est détruit, voire n’a
jamais existé. L'inspiration artistique y prend toute
sa place, parfois au détriment des considérations
scientifiques. Cette sensibilité connait son heure de
gloire au x1x° siecle, notamment avec Viollet-le-Duc.
De nombreux batiments comme Notre-Dame de
Paris, le mont Saint-Michel, les hospices de Beaune,
les remparts de Carcassonne, etc., sont en bonne
partie des créations du x1x° siécle. Comme la cathé-
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drale de Cologne, particulierement saisissante. Sans
cet effort gigantesque, notre patrimoine monumental
serait peut-étre plus authentique aux yeux de
quelques puristes, mais il serait aussi beaucoup plus
terne. Bien stir, les libertés acceptées a cette époque
comportent aussi des risques non négligeables. C'est
pourquoi la restauration est désormais encadrée par
des regles strictes, codifiées pour l'essentiel par la
Charte de Venise.

Modéle a suivre ?

La fléche de Saint-Denis est I'un des rares exemples
contemporains ol une reconstruction vise a rétablir
un édifice dans sa beauté perdue. Jusqu'a présent,
on a plutot assisté, soit a des projets avortés (Cham-
bord), soit, pire, a des retours puristes & un état
primitif (dérestauration de Saint-Sernin a Toulouse).
Par ailleurs, a Saint-Denis, le dessin d’origine parait
sérieusement respecté et les controverses techniques
ne paraissent pas insurmontables. En réalité, quoi
quen disent les détracteurs, le projet concilie plutot
bien les composantes positives et négatives de la
restauration. Aussi faut-il probablement se réjouir
de ce chantier rare et courageux.

Les auteurs de la tribune disent vouloir éviter que
cette affaire donne des idées a d’autres élus locaux.
Eh bien, ils ont tort. Souhaitons au contraire, non
seulement que la fleche soit reconstruite, mais aussi
quelle fasse école, pour qu'une conception plus
artistique de la restauration permette a d’autres
batiments de revivre ! o

1. D’abord abbatiale (église d'une abbaye) et basilique (église remarquable
ou royale), I'église Saint-Denis est cathédrale (siege d’'un évéque)
depuis 1966. Cependant, des son origine, elle a la grandeur et le prestige
de ce que I'on appelle couramment une cathédrale.



