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 SUIVEZ
LA FLÈCHE !

Par Pierre Lamalattie

La basilique Saint-Denis.
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s’élève vers le vrai à travers les choses matérielles. » En 
!n de compte, Suger impose à l’Europe un modèle 
architectural et une doctrine propice à l’art.

Intempéries
La construction s’achève à la !n du xiie siècle. À cette 
date, l’abbatiale s’enorgueillit, non seulement de 
sa façade avec porches et rosace, mais encore d’un 
clocher (à droite) et, pour !nir, d’une $èche très aiguë, 
haute de 85 mètres (à gauche). La basilique abrite aussi 
une nécropole royale où les Capétiens cohabitent 
avec les Mérovingiens et les Carolingiens dans une 
idée de continuité dynastique. La Révolution s’ap-
plique à ravager les tombes royales et à en récupérer 
les métaux. Cependant, le bâtiment arrive à peu près 
en l’état au début du xixe  siècle. Malheureusement, 
en 1834, la foudre frappe la $èche. Elle est si abîmée 
que l’architecte François Debray doit la démonter 
pierre par pierre avant de la remonter à l’identique. 
Toutefois, il ne touche pas aux maçonneries situées 
en dessous, plus fragiles qu’il le croit. Nouveau coup 
dur en 1846 : une trombe exceptionnelle balaie Saint-
Denis. Elle ébranle et !ssure gravement la $èche. On 
s’aperçoit à cette occasion que les étages inférieurs, 
c’est-à-dire la tour (base carrée de la $èche) et le massif 
(façade) présentent de graves défauts. Les joints datant 
du Moyen Âge sont défectueux. Leur consistance est 
sableuse. Ils ne lient pas les pierres. Il s’agit proba-
blement d’un problème de cristallisation remontant 
à l’origine de la construction. En outre, un incendie 
ancien a brûlé les tirants en bois qui jouent un rôle 
comparable à celui des fers dans notre béton armé. La 
$èche lézardée repose donc sur un mur en pierres non 
jointées et menace de s’écrouler.

On appelle alors le jeune Viollet-le-Duc. En 1847, il 
dépose en urgence la $èche et la tour sous-jacente. Il 
ne reste alors qu’une sorte de trognon. L’aspect général 
de la basilique est dramatiquement appauvri, mais c’est 
provisoire, dit-on. Viollet-le-Duc hésite sur la conduite 
à tenir, il est encore débutant, mais !nalement, il aban-
donne ce projet et part vers d’autres chantiers. On jure 
aux habitants qu’on va bientôt s’occuper de leur $èche. 
Ils vont patienter un siècle et demi.

Le Parti communiste adore la flèche
La $èche reste présente dans les esprits, à la façon de 
ces membres amputés qui continuent de se faire 

a ville de Saint-Denis est le théâtre d’un 
événement exceptionnel  : la reconstruction 
d’une $èche de cathédrale1  ! Le projet est 
poussé depuis des décennies par la muni-
cipalité, longtemps communiste, et semble 
susciter dans cette ville multiculturelle 
une belle adhésion. Malheureusement, de 

nombreux scienti!ques et universitaires s’y opposent. 
En e&et, cette restauration heurte la doctrine patrimo-
niale de notre époque, principalement défensive.

Un peu d’histoire
Au début du xiie siècle, dans les années 1130-1140, la 
riche abbaye de Saint-Denis béné!cie de la présence à sa 
tête d’un homme particulièrement entreprenant, l’abbé 
Suger, également conseiller du roi. Il met en chantier 
une église grandiose. Cette architecture nouvelle va faire 
école  : cela s’appellera l’art gothique et il produira une 
$oraison de cathédrales – en France, puis en Europe.

Suger contribue aussi à a'rmer une nouvelle concep-
tion du catholicisme favorable à l’art et à l’architec-
ture. Ce tournant ne passe pas inaperçu dans l’Église 
et une controverse s’engage aussitôt avec Bernard de 
Clairvaux. Ce dernier est surtout connu pour avoir 
prêché la deuxième croisade et plaidé sur le tard en 
faveur des communautés juives rhénanes, après avoir 
lui-même connu des débuts fort antisémites. Le point 
important, pour ce qui nous occupe, est que, pour lui, 
la foi chrétienne est synonyme de pauvreté et morti!-
cations, et absolument contraire au faste et aux décors. 
De nos jours, on le quali!erait sans doute d’intégriste. 
Suger et Bernard de Clairvaux échangent leurs argu-
ments. Suger maintient ses conceptions et en fait 
même graver un résumé sur les murs de son église. 
Son idée tient en deux volets  : primo, l’art vaut non 
par ses matériaux, aussi précieux soient-ils, mais par 
le travail humain qui le guide et le façonne  : « N’ad-
mire ni l’or ni la dépense, mais le travail de l’œuvre. » 
Secundo, l’art produit un e&et, un sentiment qui élève 
l’âme, donc la rapproche de Dieu : « L’esprit engourdi 

On parle beaucoup d’authenticité, 
mais c’est une authenticité physico-
chimique qui fait peu de place à la 
fidélité à l’inspiration des auteurs

L

 Le débat sur la reconstruction de
la flèche de la cathédrale de Saint-
 Denis confronte deux conceptions du
 patrimoine. D’un côté, la volonté des
 élus et des habitants de retrouver
 la superbe de l’édifice, de l’autre,
 l’implacable doctrine du « en
 l’état », défendue par de nombreux
 chercheurs. Est-il revenu, le temps des
cathédrales ?
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sentir. Le témoignage le plus curieux en est que les 
cartes postales éditées pour les visiteurs s’obstinent à 
montrer sur une moitié l’état provisoire de la basilique 
et sur l’autre l’état complet. Les demandes de recons-
truction s’intensi!ent avec la municipalité commu-
niste conduite par Marcelin Berthelot (1927-1997) à 
ne pas confondre avec le chimiste du même nom. Le 
maire n’en démord pas : il veut sa $èche ! Son équipe 
est très sensible aux questions d’urbanisme et d’archi-
tecture, même si certaines de ses réalisations sont à 
nos yeux très datées.

La reconstruction, qui semble en!n décidée, est le 
fruit d’une impressionnante et émouvante ténacité. 
Pour les élus locaux actuels et pour une bonne part 
de la population, c’est aussi une façon fédératrice de 
démentir l’image de « banlieue di'cile » qui colle à 
Saint-Denis.

« La basilique n’a pas besoin de flèche »
En septembre et octobre derniers, une tribune s’op-
posant à la restauration a été publiée dans divers 
médias, comme Le Monde, Le Point et La Tribune de 
l’art. Aux yeux des 130 signataires, la plupart univer-
sitaires et scienti!ques, « la basilique n’a pas besoin de 
"èche ». Ils voient dans ce projet du « vandalisme », 
un « faux », « une dénaturation », etc.
Leurs arguments techniques sont de trois ordres. 
D’abord, il est prévu d’injecter des liants pour 
renforcer les joints d’origine qui sont défectueux. 
Cela n’aura pas d’impact visuel, mais consolidera 
le soubassement de la $èche sans avoir besoin de 
le déposer. Ensuite, des interrogations concernent 
les pierres qui seront utilisées. S’agira-t-il vraiment 
des pierres taillées au xiie siècle par des artisans du 
Moyen Âge, ou de pierres du xixe, voire du xxie  ? 
En!n, il pourrait y avoir, au voisinage des fonda-
tions, des espaces archéologiques nécessitant des 
précautions particulières.

Ces préoccupations, aussi légitimes soient-elles, 
paraissent cependant relever de l’ordinaire des chan-
tiers du patrimoine : les fouilles éventuelles sont enca-
drées  ; on peut tailler des pierres de remplacement  ; 
même chose avec le jointage et les renforts si besoin. 
En réalité, ce qui oppose partisans et détracteurs de 
la $èche est plus profond, ce sont probablement les 
!nalités mêmes de l’opération. On a a&aire à deux 
cultures du patrimoine qui se comprennent mal, l’une 
que j’appellerais la restauration négative et l’autre, 
symétriquement, la positive.

Restauration négative et restauration positive
L’attitude la plus courante à l’heure actuelle en matière 
de restauration peut être quali!ée de négative, non 
pas pour y ajouter une nuance péjorative, mais pour 
dire que son souci premier est d’empêcher tout ce qui 
pourrait abîmer ou travestir nos héritages patrimo-
niaux. C’est un indispensable garde-fou. Il su't de 

Projet de reconstruction 
de la flèche de la basilique Saint-Denis.    
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se souvenir des projets délirants qui ont $euri après 
l’incendie de Notre-Dame pour saisir toute l’utilité de 
cette exigence.

L’excès des meilleures choses présente cependant 
parfois des inconvénients. La restauration négative 
est souvent guidée par des considérations principa-
lement scienti!ques et historiques. Le sens artistique 
qui est au cœur même de la création y fait !gure de 
parent pauvre. On y parle beaucoup d’authenticité, 
mais c’est une authenticité physico-chimique qui fait 
peu de place à la !délité à l’inspiration des auteurs. 
La réalité de l’art réside dans la force de ses appa-
rences, non dans la fétichisation de ses moyens. Il y a 
quelque chose d’inapproprié à essentialiser les maté-
riaux. Posons-nous donc cette question : si Suger et ses 
successeurs revenaient parmi nous, ne seraient-ils pas 
évidemment pro-$èche ?

Les signataires de la tribune parlent en !n de compte 
de la basilique de Saint-Denis non comme d’un bâti-
ment inspirant, mais plutôt comme d’un site archéo-
logique où il reste encore beaucoup à étudier. Dans 
cette perspective, une $èche plantée là, au xxie siècle, 
par l’entreprise Bouygues n’a pas plus d’intérêt à leurs 
yeux qu’un supermarché construit sur une zone de 
fouilles paléolithiques.

La seconde tradition patrimoniale est celle de la 
restauration positive, qui consiste à faire revivre un 
monument en recréant ce qui est détruit, voire n’a 
jamais existé. L’inspiration artistique y prend toute 
sa place, parfois au détriment des considérations 
scienti!ques. Cette sensibilité connaît son heure de 
gloire au xixe siècle, notamment avec Viollet-le-Duc. 
De nombreux bâtiments comme Notre-Dame de 
Paris, le mont Saint-Michel, les hospices de Beaune, 
les remparts de Carcassonne, etc., sont en bonne 
partie des créations du xixe siècle. Comme la cathé-

drale de Cologne, particulièrement saisissante. Sans 
cet e&ort gigantesque, notre patrimoine monumental 
serait peut-être plus authentique aux yeux de 
quelques puristes, mais il serait aussi beaucoup plus 
terne. Bien sûr, les libertés acceptées à cette époque 
comportent aussi des risques non négligeables. C’est 
pourquoi la restauration est désormais encadrée par 
des règles strictes, codi!ées pour l’essentiel par la 
Charte de Venise.

Modèle à suivre ?
La $èche de Saint-Denis est l’un des rares exemples 
contemporains où une reconstruction vise à rétablir 
un édi!ce dans sa beauté perdue. Jusqu’à présent, 
on a plutôt assisté, soit à des projets avortés (Cham-
bord), soit, pire, à des retours puristes à un état 
primitif (dérestauration de Saint-Sernin à Toulouse). 
Par ailleurs, à Saint-Denis, le dessin d’origine paraît 
sérieusement respecté et les controverses techniques 
ne paraissent pas insurmontables. En réalité, quoi 
qu’en disent les détracteurs, le projet concilie plutôt 
bien les composantes positives et négatives de la 
restauration. Aussi faut-il probablement se réjouir 
de ce chantier rare et courageux.

Les auteurs de la tribune disent vouloir éviter que 
cette a&aire donne des idées à d’autres élus locaux. 
Eh bien, ils ont tort. Souhaitons au contraire, non 
seulement que la $èche soit reconstruite, mais aussi 
qu’elle fasse école, pour qu’une conception plus 
artistique de la restauration permette à d’autres 
bâtiments de revivre ! •

1.  D’abord abbatiale (église d’une abbaye) et basilique (église remarquable 
ou royale), l’église Saint-Denis est cathédrale (siège d’un évêque) 
depuis 1966. Cependant, dès son origine, elle a la grandeur et le prestige 
de ce que l’on appelle couramment une cathédrale.


